“33.57米！”7月12日，湖北第三大湖泊長湖的水位突破歷史記錄，一場“長湖保護戰”打響。
今年72歲黎士香和老伴在長湖邊養魚近40年，她家的30畝魚塘位於荊州市紀南文旅區紀南鎮勝利垸，這裏地勢低窪，是長湖的分洪區。長湖水位一旦上漲，便會威脅到這片魚塘。
7月15日下午，黎士香告訴澎湃新聞（www.thepaper.cn），早在7月5日晚，當地幹部連夜一家家敲門，通知撤離；第二天，大家就撤離了，“（他們）也是為老百姓好”。
從勝利垸撤離的人員一共有215戶、695人，大部分選擇回家或投親訪友，剩余的54戶、80人被安置附近的董場中心小學。在這處安置點，黎士香漸漸安心下來，她說這是天災，自己也看開了些。
澎湃新聞了解到，白天，不少漁民會進入勝利垸，開展生產自救，他們或提前把魚撈起來出售，或在魚塘四周設置圍網，以防止魚逃出。而根據當地防汛要求，晚上8點後，漁民禁止進入勝利垸，因此當地政府成立多個工作組，每晚一戶戶上門查看，以防止漁民私自回魚塘過夜。
紀南鎮防汛抗旱指揮部常務副指揮長余克才表示，長湖水位略有回落，他們有信心守住境內的大堤，漁民們也基本完成了生產自救。
董場中心小學臨時被改造為安置點，校門口滾動播放歡迎入住的字幕。 本文圖均為澎湃新聞記者 陳緒厚 攝
養魚近四十年，經歷過五六次大洪水
位於湖北荊州、荊門、潛江三市交界處的長湖，是湖北省第三大湖泊，最大庫容約7億立方米。其中，荊州市境內長湖湖堤長35.68公裏。
黎士香的家在魚塘邊，臨近長湖，屬於長湖的分洪區。紀南鎮人大副主席李吉華說，這片區域低窪，且魚塘較多，適合分洪，於上世紀70年代被化為長湖的分洪區。
據多位當地人士介紹，勝利垸有廣義、狹義之分，長湖大堤內側的魚塘區域是狹義上的勝利垸；大堤外側也有一片魚塘，系漁民早年自行開發，該區域叫外蘆臺，而廣義上的勝利垸包括外蘆臺。
當地一位官方人士直言，外蘆臺在大堤外側，基本和長湖相連，一旦長湖水位上漲，此處的魚塘很容易被淹，大堤主要保護的是狹義的勝利垸。
據多位漁民介紹，過去，附近村民在長湖裏種田，那時為了產糧，鼓勵圍湖造田；改革開放後，村民們發現養魚更掙錢，便轉變為漁民，在這裏養魚至今。勝利垸的魚以青魚、草魚、鰱魚、鱅魚、黃骨魚等為主，經過經銷商之手，遠銷全國各大城市。
黎士香家的30魚塘在外蘆臺，由她和老伴、兒子、兒媳等四人打理。收成好時，一年能賺十幾萬元。她說，在養魚之前，她家在那裏有十幾畝的田。
養魚近四十年，讓黎士香印象深的大洪水有五六次。
第一次是上世紀80年代初，長湖水位上漲，漁民們完全靠自救，只得在船上搭小棚，住在船上，“風一吹，船搖得厲害，挺危險的”。
1998年，發洪水時，長湖水位也很高，黎士香一家也是在船上熬過的。
改變發生在2016年。這一年，長湖水位達到歷史新高，在政府的安排下，黎士香和家人提前撤離勝利垸，住進了附近董場中心小學的安置點，平安度過了這次險情。
幹部半夜上門敲門，通知提前撤離
今年7月初，受暴雨天氣影響，長湖的水位接連攀升。7月5日淩晨，長湖進入32.5米警戒水位，防汛搶險工作立即進行。
之後，按照湖北長湖防汛應急預案安排，長湖荊州境內的馬子湖、勝利垸和長湖荊門境內的喬子湖、幸福垸作為預分洪區，要做好分洪準備。
李吉華介紹說，漁民們長年在勝利垸養魚，絕多數在魚塘邊蓋有簡易的房屋，用來放置工具、飼料等，也有一定的居住功能，少數漁民在勝利垸直接蓋了樓房。
當時，紀南鎮做了兩手準備：一是啟動董場中心小學，立即消毒、通風，把教室改為宿舍，打造出可容納100人的安置點；再是做漁民思想工作，當晚立即派幹部上門，通知漁民提前撤離。
勝利垸共計4.18平方公裏，有農田1800畝、魚池4500畝，且臨近長湖的均為魚塘。李吉華表示，部分漁民有抵觸情緒，不願離開，需要幹部一點點地做思想工作。
對此，黎士香的看法是，要求提前撤離，也是為了漁民們好。一旁的一位漁民補充說，“生命是第一位的”。
第二天，勝利垸215戶、695人均服從安排，撤出了勝利垸。多數漁民回家或投親訪友，剩余80人被安置到附近的董場中心小學。因疫情原因，這學期董場中心小學沒有開學，學校臨時被改造為安置點，免費提供食宿。
安置點一共有80人入住，漁民們多上了年紀，喜歡在一起聊天。
安置點免費提供食宿，標準為每人每天35元。
安置點7月15日的晚餐是四菜一湯，有葷有素。
根據當地防汛要求，晚上8點後，禁止漁民進入勝利垸。為了防止偷偷回到勝利垸過夜，紀南鎮成立多個工作組，每夜上門巡查，防止“漏網之魚”。
紀南鎮黨委副書記王寧透露，極少數村民抱著僥幸心理，偷偷留宿勝利垸，如7月12日晚，他帶隊上門巡查中發現，一棟房屋有亮燈，進門發現一對夫妻留宿，經過一番思想工作，夫妻倆才願意撤離。
一家門口堆滿雜物，掛著漁網，工作人員拆下魚網，從而發現角落裏躲了人。王寧表示，為了萬無一失，這樣的巡查每晚都在進行。
學校教室被改造為宿舍，按性別分為男宿舍和女宿舍。
水位創下歷史最高記錄，24小時守堤
據荊州市防汛抗旱指揮部通報，今年6月8日（入梅）-7月12日，荊州共出現6次強降水過程，平均累計降水量575.5毫米。
長湖的保證水位為33米，歷史最高水位是2016年發洪水創下，為33.46米。紀南鎮防汛抗旱指揮部常務副指揮長余克才表示，受周邊地區暴雨天氣影響，長湖水位一路上漲，很快突破歷史最高水位。
數據顯示，至7月8日8時，長湖水位33.36米，超保證0.36米，離歷史最高水位僅差10厘米。到7月12日，長湖水位升至33.57米，高出了保證水位0.57米，比原歷史最高水位高出11厘米。
紀南鎮境內的長湖大堤長達16余公裏，守護大堤成為當地防汛的重點工作。7月15日下午，澎湃新聞在大堤上看到，每隔幾十米就有一人蹲守，他們身處迷彩服，並穿有救生衣。
余克才說，為了守住這段大堤，紀南鎮共投入117名幹部和723人值守，按兩班制、三班制，實現了24小時蹲守。大堤也出現過險情，如滑坡、背堤面出現散浸，一旦出現，守堤人要立即處理。
長湖水位達到33.57米後，便出現回落，至15日下午，水位為33.37米。余克才表示，水位有所回落，一方面是自7月14日8時起，江漢運河開始為長湖撇洪，另一方面是最近幾天周邊的降雨量較小。
澎湃新聞看到，長湖水面距離大堤上端還有1-1.5米，比大堤內側勝利垸魚塘的水位高1-2米。這意味著，這段長湖大堤的安全暫時有保障，但若一旦發生決堤，魚塘將會遭受巨大衝擊，漁民們損失慘重。
在漁民心中，這段長湖大堤也非常重要，若直接決口，湖水直接衝進魚塘，會衝垮圍網，“魚都跑光了”。而就算水位上升，勝利垸需要分洪，分洪的洪水比較緩慢，對魚塘衝擊力較小，損失會小很多。
2016年，長湖水位創下當時的歷史記錄，勝利垸有分洪，黎士香家的魚跑了一半，不僅一年白幹，還虧本了。
余克才表示，勝利垸是否會分洪，由省裏決策，他們暫時沒有接到分洪通知。根據目前的情況，他們有信心守住這段大堤。後面幾天可能會有強降雨，長湖水位也可能會再次增長，防汛守堤工作不能懈怠。
紀南鎮境內的長湖大堤有16余公裏，每隔幾十米就有一人蹲守
白天到魚塘生產自救，回安置點食宿
漁民們最關心的是，魚塘的魚會不會跑。他們在配合防汛工作的同時，也展開了生產自救。
生產自救的方式主要有兩種，一是提前撈魚出售，由於魚兒個頭較小，且價格也低，一斤可能會有2元左右的損失；二是不撈魚，而是在魚塘四周設置圍網，防止魚逃跑。但後者也存在隱患，若圍網被風吹倒了，或圍網出現洞口，魚會大量逃走。
黎士香的老伴、兒子、兒媳沒有住進安置點。黎士香解釋說，他們三人不放心，白天去魚塘檢查圍網，給魚餵食，晚上就在附近的安全區域休息。
為了生產自救，防止魚逃走，漁民們在魚塘四周設置圍網
安置點的負責人李吉華表示，安置點的管理較為人性化，白天相對寬容，可以讓漁民自由出入，不少漁民會去魚塘看看，到了飯點再回，而晚上就嚴格管理了，不允許出去。
67歲熊傳林也住進安置點，他養魚29年，目前有10畝魚塘。為了生產自救，熊傳林提前撈了7000斤魚賣，估計魚塘裏還有13000斤魚。熊傳林說，他的一日三餐都在安置點吃，白天會去魚塘看看，“哪怕是心理作用”。
澎湃新聞註意到，多數漁民都上了年齡，住在安置點漁民也多在50歲以上。熊傳林表示，漁民有老齡化趨勢，養魚不怎麼掙錢，又辛苦，年輕人都不願意幹，像他養魚10畝，正常情況下一年才賺3-4萬元。
漁民們在魚塘邊蓋有簡易的房屋，部分房屋被淹了。
7月15日下午，澎湃新聞走訪長湖大堤時發現，部分勝利垸的魚塘有圍網，部分魚塘又沒有圍網。對此，余克才解釋說，沒有圍網的魚塘，是多數魚被撈起來了，已經沒有圍的必要。目前，漁民們的生產自救工作已基本完成。
在董場中心小學的安置點，校門口滾動著歡迎入住的字幕，工作人員每天會為漁民們測幾次體溫，免費為漁民提供一日三餐，標準為每人每天30元，像15日的晚餐，是四菜一湯，有葷有素。漁民們的娛樂主要是聊天、看電視。
跟記者聊天時，黎士香的心情不錯，臉上帶著笑容。不過，她說，剛來安置點時，睡不著，要吃點安眠藥才能入睡，後面才慢慢習慣。
李吉華表示，漁民們畢竟遭受了損失，心理壓力大，剛來安置點時，能感覺到他們的心情壓抑，因此安排了工作人員跟他們談話，幫他們做心理疏導。