澎湃新聞記者 陳悅
86歲的抗美援朝老兵朱俊賢雙腿向上一縮，整個人蜷在椅子上，演示起如何在炮火中隱蔽自己；沒一會兒，他脖子一縮，右手向斜上方高舉起帽子，這是演示逃跑時如何憑一頂帽子混淆敵人的槍擊目標。
說起朝鮮戰場上的故事，朱俊賢滔滔不絕，講到激動處一定要配合肢體動作，仿佛當年奔赴朝鮮時才十幾歲的小兵仍年輕矯健。
86歲的抗美援朝老兵朱俊賢。本文圖片均為 澎湃新聞記者 陳悅 圖
5月9日，4名少年走進上海誌願軍文獻館，與抗美援朝誌願軍朱俊賢交流，聽他講述戰火紛飛年代的英雄故事。
這是《英雄·童述》抗美援朝老兵口述史紀念冊系列活動之一。《英雄·童述》抗美援朝老兵口述史紀念冊由朱家角墨韻少年國際藝術季、上海夢想成真公益基金會、上海中國人民誌願軍紀念館共同組織編制，通過口述記錄、視頻拍攝、主題講座、藝術創作等形式，讓青少年有機會走近英雄老兵、聆聽和傳揚英雄故事。
兩名學生在上海誌願軍文獻館內參觀。
15歲參軍，成為衛生員
1950年12月，為響應“抗美援朝，保家衛國”的號召，15歲的朱俊賢從上海松江二中報名參軍。回想當時做選擇，他絲毫沒有猶豫，因為“當中國需要的時候，我們就要從軍，保衛國家”。
年輕時的朱俊賢。
年紀輕輕，他被分配到衛校，學習戰場急救，一年多以後畢業。1952年9月，他背上一支衝鋒槍和40個急救包，跨過鴨綠江赴朝參戰，任中國人民誌願軍23軍69師207團通訊連衛生員。
“看到敵人上來了，200米，連長說‘不要打，沈住氣’，100米了不要打，到30米的時候，整個連200多人發起總衝鋒，一舉殲滅敵人300多。”回憶起戰場經歷，朱俊賢很是激動，“我們的戰士絕對服從命令聽指揮，哪裏有敵人就往哪裏打。”
作為一名衛生員，他在戰火中奔走救治傷員，在軍火停息後繼續尋找死傷的戰友。“兩個連有400多人衝鋒，就在100米之內交鋒，（我們）占領了敵人的領地。一仗打下來，我們這個連的戰士沒有犧牲過，其他連犧牲兩三個不稀奇。我們衛校就有三個犧牲在石峴洞北山上。”
朱俊賢說：“雖然我不能拿槍消滅敵人，但我保衛每一個戰士的生命健康就是消滅敵人。”
跨越歷史的中朝情誼
朱俊賢收獲過很多榮譽勛章，其中有兩枚他經常提起，那象征著跨越幾十年的中朝情誼。
1953年元旦節後，他隨團進駐朝鮮三八線中部平康以西的蓬萊山，承擔防禦任務。一天夜裏，他聽聞一名朝鮮戰友受傷，匆忙趕往急救，由此結識了崔少校，並聽他講述了不少中朝聯合遊擊支隊的故事。
1955年7月，朱俊賢回到故土。離開朝鮮之前，崔少校趕來送行，從牛皮指揮包裏拿出一枚勛章佩戴在他的左胸前，說道：“這枚戰士勛章應該由朱同誌榮獲，我為你記功。”朱俊賢留下了故鄉松江的地址，盼望日後通信，遺憾的是兩人再無聯系，他始終不知道崔少校的全名。
2015 年秋，朝鮮方面邀請朱俊賢訪朝，參加朝鮮勞動黨建黨70周年紀念盛典。在平壤參加國宴時，他見到一位年近九旬的老將軍，似曾相識，而老人的目光也在他左胸前掛的勛章和眉宇間的黑痣處掃視。
朱俊賢瞬間回想起1955年在臨津江畔分別的那一刻，“敬愛的崔少校聯絡官，我是當年的衛生員小朱呀。”他激動地向老人張開雙臂，老人也認出了他，激動地用朝語向圍觀者介紹他，並感慨：“我倆的友情萬古長青啊。”這一次，崔少校又授予他一枚國旗勛章。
朱俊賢至今感慨這段奇妙的緣分，他指著左胸口的勛章告訴記者，這不僅僅是榮耀，更是沈甸甸的中朝情。
單騎入藏，宣揚誌願軍精神
從朝鮮戰場回來後，朱俊賢時常夢見犧牲的戰友們，醒來一想，他們已經永遠地留在了朝鮮。這種割不斷的掛念讓他“特別理解那些失去丈夫、失去兒子父親的人”。
1957年復員後，宣揚抗美援朝精神，成了他工作之余的大事。他先後9次入朝搜集資料，查證事實，還原朝鮮戰爭全貌；還動手繪制赴朝作戰地圖，走進學校企業和黨政機關宣講。
朱俊賢騎行入藏的記錄。
退休後，他開始騎行計劃，沿途收集誌願軍遺物，宣揚抗美援朝等愛國主義精神，並將黨旗帶上珠峰大本營。1999年，為了慶祝新中國成立50周年，他第一次騎行去西藏；2001年，為了慶祝北京申奧成功，他再次騎車赴藏……2011年，為了慶祝建黨90周年，他第六次騎車入藏。目前，朱俊賢已騎行15萬公裏，足跡遍布中國大江南北。
在上海誌願軍文獻館，朱俊賢與另一位老兵回憶當年的戰友。
2013年，上海誌願軍文獻館在浦東籌建。消息一出，朱俊賢激動不已，捐贈了近百件珍藏多年的朝鮮戰地紀念品，並主動承擔起義務管理研究和講解等工作。如今，86歲的他依然對宣講工作樂此不疲。
在建黨百年之際，朱俊賢計劃再次出發，再將黨旗、國旗帶到西藏。
責任編輯：鄭浩
校對：徐亦嘉