我並不想去回憶母親，因為每一個都會去世的。我認為最好的回憶，便是生活繼續朝前，不管是滿含淚滴，還是滿含歡笑，畢竟長歌可以當哭，歡笑也可以當哭，哪一個成年世界不是如此呢？
又快要到我的生日和母親的生日以及忌日，每一年我就不讓自己去想她，或者忙忙碌碌去遺忘她，或者一閃念從腦海中劃過若無其事。我已快50歲了，有時真的情不自禁，想到了我那在天國中的母親和弟弟，不知她們相聚了沒？真想見見她們。天氣冷了，有衣服穿沒？在人間窮了一輩子，在那邊有錢花沒？夜晚夢見你們了，真不想從夢中醒來，因為在夢中能相見相聚。有些東西漸漸模糊，有些東西漸漸清晰，但母親去世的日子和母親在世的痛苦和希望都化作血液與我生命同在，彌久更新。
2015年清明節前三天，晚上做了一個夢，一只紅白相間的大魚在淺溝處喘著氣，身邊圍繞著一群不大不小的魚。夢醒後頓覺不詳，但還是自我寬解夢見魚是吉祥的。第二天下午，剛好有友來訪高談闊論，歡聲笑語。剛送走朋友不久，電話來了，失魂落魄。回家的路上，車水馬龍的喧鬧聲在我耳邊仿佛安靜了，世界的一切我幾乎都聽而不聞，視而不見了。只有心底在吶喊，這個世界最牽掛我的那個人走了，那個辛苦了一生，希冀了一生，痛苦了一生的人走了……
母親王祥鳳，生於1949年正月初三，自幼生活艱辛，命運多舛。十歲左右遇上1959年國家自然災害，我母親小弟弟因饑餓去世，年輕外婆整日啼哭，悲傷過度29歲歿命。生活的重擔落在我的外爺和十來歲的母親身上，母親一手牽著他的另一個弟弟，一手拖著一個籃子削樹皮艱難度日。後結婚成家，餵雞餵豬，擔柴擔糞，挑稻挑麥，插秧種菜，賣菜賣魚，割麥割稻割豬草……雖然日子艱辛，每天晚上忙到幾乎九十點鐘才吃飯，雖然身體是勞累的，但精神上是甜蜜的，後來母親回憶，這段日子是她有生以來最幸福的日子，但這種好日子也沒過多久。
我外爺壽終正寢，人之常情。然而我舅舅人到中年腎病發作，貧病交加，服毒自盡。我舅媽帶著一雙兒女又改嫁他人。母親哀傷不己，幫助無門，隱痛於心。
真正徹底擊倒我母親，是我年輕帥氣19歲的弟弟遊泳溺亡了。失去親人，不僅僅是撕心裂肺。鈍刀子割肉，割心割肝割肺，母親難以排解，我也不知怎麼開解。母親一夜之間白了頭，一夜之間徹底的進入老態龍鐘的老年，盡管那時她才到我這個年紀47歲，還不到50歲。
我的哥哥是能幹的，也是極其孝順的，為了給母親換一個環境，遠離傷心地，在沿海一個城市給母親買了一套小房子，專供他們居住。哥哥殷切備至，噓寒問暖，極盡孝道。母親臉上有了些笑顏，但喪子之痛卻永遠沒有消散，也無法消解。望著兒子來回奔波，母親卻又為自己是農家婦女，成為孩子“拖累”，有了“心結”，多次嚷著要回農村“自力更生”。在我們的好言相勸之下，雖住大都市，但母親卻並不快樂。“哪裏有壓迫，哪裏就有反抗”，心病早晚要通過身體表現出來。癌癥來了，可怕的癌癥來了，折磨了母親五年時光，兩次大的手術，插滿全身的管子，枯瘦的身子，花白的頭發……我只要稍一停頓，母親的樣子就會恍惚在我眼前，又深深紮痛在我心裏。
母親一輩子的希望就在他的兒子身上，小兒子的去世，帶走了母親的心。事實上從那一刻開始，母親就再也沒有安寧的日子，算起來母親最快樂的時光，還是我們兄弟三個小時候的時光。母親經常說，雖然日子苦點兒，窮點，累的，但孩子在身邊，希望在心裏，再苦再累心裏也甜。
母親起早貪黑，含辛茹苦，就是為了孩子有一個好日子過。希望我們能考學考出來，跳出農門，成為一個公家人。不再像她一樣把世上的苦，世上的痛，都嘗盡一遍。母親雖然家裏窮，沒上過什麼學，但為人處世很有智慧“想要公道，打個顛倒”，“前半夜想自己，後半夜想別人”，“沒有苦中苦，就沒有甜中甜”，“只有嘗不了福，沒有吃不了的苦”，“人在做，天在看”，“吃虧是福”等話語，經常嘮叨，早已融入我們的血脈，成為我們的性格。
又快到了我的生日了，又快到母親的生日了，又快要到清明節了，我要努力忘記我的母親。我要長歌當哭，我要歡笑當哭，我要好好走下去，因為我知道我和哥哥身上承載了我母親的全部希望，她一定在天國遠遠望著我們，贊許著我這個決定。
（ 漢臺區政協 陳文軍 ）