文/ 金錯刀頻道
你心中的“中國神車”是哪一輛？
答案可能有很多種：紅旗、奇瑞，甚至是一臺五菱宏光。
不過對於大多數老司機來說，真正的經典，還要數在中國火了38年的桑塔納。
當年誰家買了桑塔納，街坊鄰居都要出門圍觀。
但這輛神車，以後可能再也見不到了。
近期，一份網上流傳的項目書中寫道，明年大眾儀征工廠升級後，桑塔納的產能將“歸零”。
而儀征工廠，就是大部分桑塔納的生產基地。
這已經不是桑塔納的第一次告別。
早在2012年，桑塔納就已經宣布，和用戶說“再會”。
但和上次“離開”相比，這次的桑塔納，卻顯得有些狼狽。
雖然工廠回應“只是暫時停產”，但部分4S店卻說，就算有庫存，如今桑塔納在店裏，一年也只賣幾臺。
是又一次噱頭，還是桑塔納真的活不下去了 ？
知名度最高的豪車：部長親自談判，上路比奔馳還風光在普通人心中，桑塔納是“平民車”的代表，開出去甚至有點掉價。
當初拿了第一筆稿費的韓寒，買車的時候就避開了桑塔納，因為覺得它是“上海的出租車”，不上鏡。
但看起來土的桑塔納，在40年前，是中國最火的“社交貨幣”。
時間回到1978年，當時中央下了命令：
“為了能造車，中國必須引進一條外國車產線，學習先進技術。”
因為當時，國內只有老舊的紅旗、上海，連一輛國產商務車都拿不出來。
街上除了公交車，就是自行車
為了引進海外產線，鄧小平拍板，中國的機械部部長，親自去德國談判！
談判過程非常痛苦，過了4年，才在上海建立產線。
連合同，都是在人民大會堂簽署的
之所以如此艱難，是因為德國人並不信中國能自主制造出桑塔納。
在國內，一個部件做彎了，就用錘子敲直湊活一下，送到德國檢測，強度根本不過關。
兩年過去了，只有車輪、收錄機和天線是國產的。
有個工人感慨道：國產車是扳手敲出來的，桑塔納才是造出來的。
但德國人，還是低估了中國人造車的決心。
當時上海市長朱镕基放狠話：“桑塔納必須國產化，完不成我辭職。”
過了七年，桑塔納就從進口實現了全國產，產量從3萬輛猛增到了15萬輛！
普及後的桑塔納，被大量公務員、公安人員和高幹當做公務車。桑塔納“豪車”、“官車”等名號，不脛而走。
當時買輛桑塔納，必須要排隊拿指標和介紹信，有錢都要等半年！很多黃牛靠倒賣指標，發家致富。
在桑塔納全面開放購買後，不少小老板寧願舍棄上百萬的勞斯萊斯、奧迪，也要花20萬買輛桑塔納談業務，因為那是面子的象征。
桑塔納，也成為婚車標配
就算沒錢的普通人，冬天也要坐一坐桑塔納出租車，體驗一下車內暖氣。
甚至有一句流行語：“有了桑塔納，走遍天下都不怕”。
桑塔納的起點已經很高，但桑塔納之所以成為經典，還是它的產品實力太強。
很多老司機，對桑塔納的第一印象是：皮實。
2017年，有人做了個試驗：開著老款桑塔納，穿過俄羅斯著名的“白骨之路”。
這條“白骨之路”之所以出名，是因為這裏橫穿西伯利亞，全是泥土，只有零下40度的冬天，馬路才能通車。
很多司機都嘗試挑戰過這條路，但不少人殞命於此，路旁的殘骸隨處可見。
但桑塔納，除了塑料件幾乎被顛沒之外，安然無恙！
在交通事故中，桑塔納“救人”的案例，更是數不勝數。
在極高的口碑下，桑塔納跑遍大江南北。
到了1998年，中國轎車市場還沒成型，桑塔納銷量就突破了100萬。
從國民神車到被拋棄：一顆螺絲都不舍得加，只剩兩個沙發四個輪子隨著國內汽車市場開始爆發，桑塔納的銷量迅速騰飛，“國民神車”之名，傳遍了大江南北。
截止到2012年，桑塔納舊版停產時，它的總銷量已經達到400萬輛！
當時在國內廣受歡迎的豐田，總銷量也才剛到這個數字。
桑塔納的造型，還帶火了另一輛大眾汽車：捷達。
左桑塔納，右捷達
但坐擁天時地利，獲得巨大成功後的桑塔納，卻開始變懶了。
1.懶得創新，平民車變成“乞丐車”
相較於其他車型，桑塔納的最大優勢就是性能好，這是因為當時的管理團隊敢於下放技術。
豪車專屬的五檔變速箱，桑塔納就敢拿來直接用！除了變速箱，當時的桑塔納還用了1.8L的電噴發動機，馬力碾壓市面上所有中級車。
把超速司機緝拿歸案，幕後功臣可能就是一臺桑塔納警車。
哪怕嫌棄桑塔納“土”的韓寒，在他的電影中，退役賽車手就是用老款桑塔納，打敗了飆車富二代。
電影《飛馳人生》
針對中國道路，桑塔納還會經常改善動力系統，增強操作感，甚至宣言稱“年年都有改進”。
但後來的桑塔納，卻失去了這股“勤快勁”。
外觀二十年不改，性能還有所下滑，在一眾新車裏顯得格格不入。
更離譜的是車裏的內飾，二十年前是塑料，二十年後還是塑料。
曾經的“平民車”，因為桑塔納的懶惰，硬生生變成了“乞丐車”。
2010年，中國汽車銷量開始飛漲，桑塔納卻一直原地踏步。
達成年銷30萬輛的高峰後，桑塔納銷量開始節節下滑，在大眾的銷量占比中，桑塔納從巔峰的59%跌成了如今的7%。
桑塔納的口碑也開始崩塌，被一系列競爭對手超越，失去了中級車的絕對支配地位。
2.懶得“加料”，新款比舊款還差勁
在消費者的抱怨下，桑塔納非但沒有悔改，反而變本加厲。
2012年，桑塔納請賈樟柯，拍了一個煽情的短片，宣布“再會”，徹底告別老設計，推出新款。
好不容易有了大改款，但當感動的老車迷看到新款時，瞬間停住了下單的手指。
不是設計不好看，是因為新款的配置，實在難以下手。
很多老桑塔納上標配的部件，在新桑塔納上，變成了要加價購買的“額外服務”。
拆車之後發現，甚至連防撞梁上的加固螺絲，桑塔納都要比別的車款要少兩顆！
螺絲孔都打了，就是懶得加螺絲
不少用戶批評新桑塔納：只剩兩個沙發加四個輪子。
但這還不夠嚴謹，因為新車的輪轂，都從鋁合金，縮水成了面包車同款的小尺寸鐵輪胎。
用戶把桑塔納當成情懷，但在桑塔納眼中，情懷，只是為了更方便地割韭菜。
主動拋棄用戶的桑塔納，死於2012如今的桑塔納，雖然還在生產，但在不少車迷眼中，它已經死在了2012年。
在一些停車場中，原價六七萬的新款車，滯銷到一萬四都賣不出去，4S店內，現車直降兩萬開走，更是常規的操作。
有很多人認為，桑塔納賣不出去，本質上是因為“時代變了”。
因為“碳積分”政策，以後每生產一臺桑塔納，大眾就要交2000元罰款，本就利潤微薄的桑塔納，更加無利可圖。
但刀哥認為，不是時代拋棄了桑塔納，是桑塔納主動拋棄了用戶。
要說設計老土，如今，還有不少人對桑塔納的設計念念不忘，希望桑塔納復刻經典款外觀，出了必買。
為了能讓一輛老桑塔納上路，更有不少土豪花上幾十萬，對它進行現代化改裝，明明這筆錢可以買更好更漂亮的車。
這些都充分說明，桑塔納不差粉絲，更不差有錢的粉絲，有充足的土壤“回歸”。
但桑塔納的不作為，傷透了老粉絲們的心。
同是經典品牌，桑塔納和紅旗、比亞迪的態度，可以說是天上地下。
面對創新不足的質疑時，不愁銷路的紅旗，主動下場和豪車品牌“搶人”，重做設計。
最終紅旗H9出爐，讓年輕人都驚呼“中國也能造漂亮車”，就連汽車大國日本，也有人成了紅旗的粉絲。
比亞迪更是頂著公眾嘲諷，埋頭研發十年，拿出技驚四座的刀片電池，針刺都不會起火。
曾經的桑塔納其實也是如此，可以因一句“後座太擠”的抱怨，特地在來年改款中，加長後座寬度。
但如今的桑塔納，越翻新，離消費者就越遠，最終在落幕時，只有惋惜和嘆息。
情懷是成績，但情懷也應該是壓力。
桑塔納丟掉的不是銷量，而是為用戶服務的精神。
結 語：
如今，中國成為汽車第一大市場，但我們還沒有一輛車，能復制桑塔納的奇跡。
但中國真的缺經典汽車嗎？
不說合資的華晨寶馬、豐田皇冠，本土也有夏利、奇瑞等紅極一時的品牌。
但這些車最後，要麼亡於競爭，要麼泯然眾人。失敗原因也出奇的一致：囿於情懷，沒有創新。
殊不知，延續情懷不是靠懷舊營銷，靠的是持之以恒的好產品。
當“情懷”只剩一塊匾，就離被遺忘不遠了。
圖片來源於網絡，侵權請聯系刪除
本篇作者 | 田恒易