美食博主阿米在宜賓當地可是名人。中午在河邊餐館吃酸辣魚，服務員端上菜盤便好奇地問：“你是西瓜視頻上那個阿米嗎？”阿米開玩笑答：“不是，我們是雙胞胎，長得像。”服務員自知受了騙，又問：“今天不做菜哦？”阿米哈哈大笑。
一年三百六十五天，阿米至少有一半的日子在網上教網友做菜。蒜香排骨、金湯鱸魚、泡椒泥鰍、番茄肥牛、豆花肥腸、魔芋燒鴨……兩年下來，阿米上傳了300多個視頻，全網積累了1300萬粉絲。
“大家好我是阿米，我又來了。”展示完十幾秒的食物成品後，阿米總會以四川話開場。他戴一副黑框眼鏡、微胖，由於在視頻中總戴著一頂帽子，粉絲總以為他是禿子。“粉絲到一百萬時我就脫帽自證！”阿米不服氣。
一百萬粉絲，在阿米看來這是一個有裏程碑意義的數字，因為“過了這條線，一個普通人的命運就能由此改變”。
阿米1990年出生於四川宜賓農村，成為美食博主之前，他在深圳打過工、也曾在杭州做過電商，他將自己的人生推到滾燙的油鍋裏狠狠地炸過幾回，雖然賺了點小錢，但卻始終沒找到自己存在的意義。
對阿米而言，做美食博主既是從小到大的愛好，也是決定回家陪伴家人後為數不多的職業選擇，因此，他與視頻的故事，不僅關乎一個人的事業選擇，更關乎食物背後一個人的生活熱情與他對家庭的溫情，正如阿米自己所說：“現在是我最有成就感、價值感的時候。”
回家能做什麼呢？在西瓜視頻主頁的簡介上，阿米自稱“一個不正經做飯的吃貨”，並把自己的視頻稱為“開胃節目”。作為地地道道的四川人，阿米教的自然也以川菜為主。川菜是中國四大傳統菜系之一，善用麻辣，不論做什麼菜，蔥姜蒜椒往鍋裏劈裏啪啦一炒，端出來的便都是顏色鮮亮、氣味噴香的佳肴。
阿米會做菜，雖然沒經過廚師學校的培訓，卻有渾然天成的天賦。小時候在山上和江邊玩耍，阿米就會動心思野炊。他先將竹子砍成小節，然後往裏面塞從家裏偷出來的香腸、臘肉、蠶豆，加點鹽、豬油、水，放到火上一燒，就是一頓香噴噴的竹筒飯。這些事沒人教，但阿米就是會。
長到十多歲，阿米就有點大廚的派頭了，每次母親準備好食材，他就會很自覺地進屋炒菜。阿米猜想，這種天賦或許是源於愛吃。每次菜還沒起鍋、家人還沒上桌，他就已經偷偷吃上幾口了。“你是餓死鬼投胎哦？”母親總這樣批評他。
那時誰都不會想到，會做菜、吃得香竟也能幫阿米開辟出一份事業。當地的大多數年輕人，那時的主要出路是外出打工，阿米也沒有例外。
十七歲，職業高中的最後一年，阿米被分配到了廣州的一個電路板工廠做流水線工人。每天都是晚上七點熬到早上七點的大夜班，車間裏又吵又熱，阿米只做了兩周就炒了老板的魷魚。他去深圳投奔同學，同學倒班時他睡床，不倒班時打地鋪，除了第一頓吃了次快餐，其他時候都只能喝粥吃鹹菜。後來拿到廣州的工錢，他就坐火車回了家。
那之後的一年，阿米都過得非常迷茫。父母做泥瓦匠，他跟著去學糊墻，糊得好好的，水泥突然又全脫落了。阿米不喜歡這個行業，前途茫茫、束手無策時他就躺在床上盯著天花板看。一年以後，他又去了南方。在深圳一家工廠的倉庫，他終於端牢了飯碗，兩年後他升職做了小組長。然而就在這時，奶奶突然去世了。
阿米從小在爺爺奶奶身邊長大，每次他調皮挨父母打時，都是爺爺奶奶出來保護。讀高中時住校，阿米只有周末回家，爺爺奶奶平時不舍得吃葷菜，卻會在阿米回來時煮肉。奶奶去世之前的春節，因糖尿病住院，阿米陪了她五天。那時奶奶病得並不重，只要遵照醫囑就沒事，所以阿米怎麼也沒想到，那次離家竟是永別。阿米花一個月的薪水買了一張回家的機票，也就從那時起，在老家找事做的想法在阿米的心裏萌芽了。
阿米想陪伴爺爺。奶奶去世後，每次看到爺爺端著小板凳坐在屋前發呆的樣子，阿米就不忍心。只是，回家能做什麼呢？
要的，開幹！從2013年到2018年年底，阿米都在尋找回家創業的路徑，可惜的是，這兩個願望一直如魚與熊掌般無法兼得。
2012年從工廠辭職後，阿米回老家住了半年，沒找到合適的機會，又被迫去了深圳。他花七百塊錢租了一個不到十平方米的、光線很差的“小黑屋”，開始在淘寶上代銷衛衣。剛起步什麼都不懂，阿米黑白顛倒地過，沒多久他就感覺自己要抑郁了。他趕緊跑到樓下菜市場看人。他也不知道菜市場有什麼特殊的魔力，但只要站在那兒，他就覺得孤獨感沒那麼強烈了。
頭一年，阿米經歷了兩次“上新失敗”，有時是下一季的衣服沒銜接上而流失了客源，有時是廠家直接發的貨物質量不過關導致了差評，總之，那時命運一直不掌握在阿米自己手中。
2014年，阿米結了婚，之後與妻子一起去了杭州。吸取了先前的教訓，在杭州做電商的阿米還算成功，可是沒多久，他就覺得自己成了被訂單奴役的機器人。“每天除了做客服、打印單子、去工廠拿貨、發貨、準備上新，享受不到一點生活的樂趣。”
就這樣一直到了2018年10月，阿米的爺爺突然生病了。在地裏幹活摔了幾跤，半邊身體都沒了知覺，老人還倔強地不肯去醫院。阿米每天往家裏打好幾個電話，總算把爺爺勸去了。兩個月後，阿米回老家看爺爺，等再回杭州時他就覺得不能只顧著賺錢了。“如果繼續在外面做生意，那萬一再碰到奶奶的那種事呢？我很害怕再有遺憾。”
2019年年初，回家過完春節，阿米就沒再出遠門。爺爺問：“怎麼還不走啊？”阿米騙他：“休息一陣。”
阿米考慮過開面館，因為他覺得自己做的比市面上賣的都好吃，但是，之前同樣在杭州做電商的朋友卻認為人要往更高處發展，眼下網紅經濟這麼火，還不如試試，興許也能分一杯羹。
於是阿米開始做博主，妻子開始做攝影師。他沒有任何基礎，起初連相機開機鍵都找不到，第一條視頻，他不吃不喝，剪了整整八個小時。
前兩個月，阿米賬號的內容飄忽不定，制作黃金蛋炒飯、去集市賣菜、爬山吃野果、試吃自助餐，什麼都有，就是沒流量。偶然的機會，阿米看到了《西瓜吃貨學院》開課的消息，便報名參加了培訓。上完六七節課後，阿米恍然大悟，假如博主沒有傳遞有價值的信息，那麼粉絲為什麼要來關註你？他了解了“垂直”的概念，並將視頻專註在了美食烹飪上。
他將拍攝地點固定在了家門口的空地上，將四川方言變成了視頻的“通用語言”，他常戴一頂帽子，並將爺爺一同納入了拍攝中。前三條噱頭是為了制造記憶點，最後一條則是阿米希望爺爺能參與他現在的生活。奶奶去世前沒留下什麼相片，阿米便希望能在爺爺身上彌補這個缺憾。
“阿公，點火！”每次預備好食材、準備下鍋時，鏡頭裏的阿米總會對著竈臺嚎一嗓子。“要的，開幹！”爺爺總是儀式感十足地打著點火機，然後將引火的稻草推進竈臺裏。等到食物上桌，祖孫二人就會圍坐在一起吃飯。“來哦，阿公請哦！”“要的，開幹！”
拍美食視頻也要感同身受啊！阿米火了。
做了一條黃辣丁魚的視頻後，粉絲突然開始幾千幾千地漲，尤其是去年夏天，幾乎每一個都是爆款。靠西瓜視頻分成賺到第一個五十塊時，阿米把手機遞到爺爺跟前，說我們賺到錢了。爺爺不信，反問道：“誰給你發的？”
西瓜視頻讓阿米有了收入，後來將作品與粉絲同步到抖音後，阿米在抖音上也收獲了700多萬粉絲。他設置了櫥窗賣缽缽雞調料、泡酸菜、黃燜醬汁和四川麻辣油，偶爾也開直播賣廚具、菜籽油和調味品。
阿米很實在，他將粉絲當作未曾謀面的朋友。“民以食為天，如果我的視頻讓別人胃口變好了，不就成功了嗎？也有些人，天天在外應酬，和家人一起吃飯的時間很少，看到我的教程，也想在家做菜了，不也挺好的嗎？”阿米說，做美食創作者最重要的不是技巧，而是保持饑餓。
去年夏天，粉絲數成千上萬地上漲時，阿米總會掐著吃飯的點拍視頻，因為他覺得那時他對食物的“饞”與屏幕前的觀眾更加一致。“拍美食視頻也要感同身受啊！”阿米笑著說。
阿米的不少粉絲會跟著他的視頻做菜，做好了會@他，做失敗了也會@他，有時正好看到，阿米還會去對方視頻下留言，指點一二。他倒是不知道有沒有粉絲廚藝大漲，但他猜可能已經有人長胖了，因為他自己就吃胖了二十斤。“算啦，胖就胖吧，一個美食博主要是不胖，人家都該懷疑他做的菜是不是真好吃了！”
對於阿米來說，眼下確實是他過往三十一年的人生中最“心寬體胖”的時刻。他做著自己喜歡並擅長的事，他賺到了能使全家人過上舒適生活的錢，他不再是那個沒有名字、沒有脾氣的賣家，而成了一個活生生的人。
阿米的影響力越來越大，今年3月他受CCTV科教頻道邀請，參與了美食文化探索節目《味道》的錄制，5月7日，他又參加了宜賓市敘州區龍池鄉龍井小學的免費午餐項目。龍池鄉位於山區，經濟條件相對落後，除了給學生們免費做飯，阿米還自掏腰包送去了香蕉、桔子和蘋果。阿米記得，他在屋裏做飯時，有個小朋友就一直站在窗外微笑著看他。後來吃飯時，阿米還特地去找了他。“好不好吃？”阿米問。“好吃！”
當然，現在最讓阿米有成就感的還是每天能陪著爺爺吃飯了。爺爺今年86歲了，聽爺爺講小時候家裏窮，鬧饑荒的時候就只能吃樹皮、啃芭蕉根莖和白泥。唯一能改善夥食的機會就是去河裏抓魚蝦，有一次，爺爺的母親看到田邊缺口的流水處傳出動靜，就衝爺爺喊道：“銀子，快去用背簍抓魚！”
阿米第一次知道原來爺爺的小名叫“銀子”，爺爺的母親在他十四歲那年去世後，就再也沒人這麼叫過他了。那天爺爺抓了半背簍七星魚，回家開開心心用水煮了一頓。“魚沒有油也沒有調味品，只放了點鹽，那叫一個腥啊！”爺爺一邊吃著阿米做的菜，一邊哈哈直笑，“那時候就是因為沒有調味品，泥鰍黃鱔才沒人吃的吧！”
看到爺爺開懷的笑，阿米知道，自己做了一個最正確的決定。
#小夥因“吃飯香”被1300萬人關註#