來源：人民日報，作者：徐元鋒。文稿有刪改
11月5日，第八屆全國道德模範名單公布，張桂梅名列其中。她被評為“助人為樂模範”
在華坪的二十多年，是她人生中最辛苦最充實也最精彩的歲月……
張桂梅為人所知的經歷，大都從華坪開始講起。1996年從大理喜洲來到華坪，她已經39歲了，人到中年而奮楫中流，於人生低谷中絕地重生，創造出事業和生命的雙重奇跡。隨著媒體的報道，張老師的事跡廣為人知。公眾的興趣也從“知其然”走向“所以然”——張桂梅是怎樣煉成的？
從平凡到非凡，認識一個“完整的”張桂梅，我們會受益更多……
東北原野上從“玫瑰”到“桂梅”
1957年6月14日，張桂梅出生在黑龍江省牡丹江市的鐵嶺公社。出生地叫“赤玫火籠”，是滿語，意為“開滿野玫瑰的地方”。
張老師出生時，母親已身上有腫瘤——她一直身體不好，常病懨懨躺在炕上。張老師說，如今自己身上的許多病痛，可能遺傳自母親。張老師和大姐年齡相差二十多歲，和三姐關系最好，父母年事漸高，得靠哥哥姐姐們供養。張老師的一個姐姐解放前被送人當“童養媳”，這也許是張桂梅日後想要幫助更多女孩走出大山的原因之一。
張老師年幼時身體就不好，瘦弱且經常咳嗽，細細的脖子大大個頭。她還去上了幼兒園，但因為睡覺時經常驚醒大哭，吵得別的孩子沒法睡，又被父親背回家來，成了整天到處瘋、到處野的“五猴子”。上戶口時，家裏人報的是“張玫瑰”，但是管戶口的同誌不會寫玫瑰，倒是會寫“桂梅”，她的名字就這樣而來。
上學了，張老師穿上大姐給縫的新衣服買的小皮鞋，高興地忍不住跑到鄰居家“顯擺”：“五猴子”上學了！小學時當上班長，從二年級直接跳到四年級，顯示出好強且敏感的秉性。
因為偶然被老師罵了句“笨蛋”，小桂梅一直情緒低落課堂走神成績下降。一天下午，她課前爬樹捉了幾只毛毛蟲，悄悄塞進男同學的課桌洞裏……這下闖了大禍，毛毛蟲不但讓課堂鬧翻了天，還不幸蟄到了聞訊趕來維持秩序的教導主任的手。
於是小桂梅被免去了班長職務，她放學後一個人朝家相反的方向獨行，天黑時迷路在一片“青紗帳”裏。月亮升起來，一條坐著都比她高的“大狗”出現，四目對視令人毛骨悚然——要不是被一個撿柴人搭救，小桂梅或許就餵狼了。等以後自己當了老師，張桂梅深知教師一言一行對學生的影響。
張老師讀初中時，讀到的是紅色書籍，那代人的純粹忠誠和理想主義影響她一生。因為少年時主演歌劇“江姐”，張老師對江竹筠有著特殊的感情，甚至當成自己的理想寄托，後來無論是丈夫病逝自己又罹患重病的人生低谷，還是創辦兒童福利院、女子高中篳路藍縷甚至山窮水盡之時，還是每天忍受病痛的折磨堅持陪伴同學們，年幼時種下的紅色意誌種子，始終是支撐她的“人生能量源泉”。她硬給大山裏的女孩子“紅色教育”，也是自身經驗使然。
和張老師聊起她的“人生能量源泉”，她認為還有一個重要原因，就是自由快樂的童年，就是整天沈浸在大自然裏。“五猴子”時天真爛漫的玩耍，“假小子”一樣天不怕地不怕勇於探索的性格，培養出樂觀開朗、熱愛生命的氣質秉性。
在東北遼闊的原野無拘無束釋放天性的日子裏，小桂梅生了一場大病，昏迷11天，差點不治。在一家部隊醫院裏，張桂梅蘇醒了過來，但出院後她下不了床、走不了路，一度被認為要殘廢。在錐心蝕骨的疼痛中，她咬牙堅忍著，漸漸活動雙腿恢復知覺，又扶著墻壁椅子一步步捱著鍛煉，終於重新邁開了步。
其實張老師小時候三次遇險差點喪命，另兩次也挺神奇。一次是她被當年日本留下的炸彈爆炸掩埋，被扒出來後並無大礙；另一次是和父親進山準備柴禾，她坐在柴禾垛上——如小山的柴禾堆在拖拉機上搖搖晃晃，後面翻了又把她壓在底下，被救出來她毫發無損。
雪域高原上的歷練與升華
1975年12月，張桂梅參加工作，在中甸林業局，中甸縣後面改名為香格裏拉市。
張桂梅剛到中甸林業局，是在紅山林場一工段幹活，這也是最基層最一線的艱苦崗位。
張桂梅原來的同事說：“張老師的類風濕骨節痛，十有八九是在一線落下的病根。”
住的差，吃的、用的也惱火。高寒山區吃新鮮蔬菜是奢望，冬季下大雪或夏季雨水多，物資難以運進來。林場一線吃的最多的是土豆，耐儲存又好加工，煮了燒了都能吃。偶爾到附近老鄉家買只雞，算是“極大地改善了生活”。林場沒有電，晚上無事可幹，對於一線以年輕人為主的團隊來說，真可謂十分孤獨。
張桂梅挺了下來，還當上了女青年突擊隊隊長。
張桂梅在一線的時間有兩三年，後面因為文字能力文藝特長，也因為踏實能幹的口碑，她被調到局裏機關工作。在機關歷練的十來年，同樣令她成長——讓她以後管理一所福利院和學校時不至於太吃力。
後來，張老師去麗江師範學院讀書有些猶豫，主要是年齡30多歲了，記憶力下降壓力大。但還是去了，覺得當老師不讀書深造，知識不夠用。
1990年，張老師大學畢業後隨丈夫去了大理喜洲。1997年，到華坪教書不久的張桂梅查出了重病，一年內腫瘤兩次發作……
蒼山洱海間的“人生變奏曲”
在大理市喜洲一中學校，張老師對學生嚴厲又慈愛，要求班上樣樣爭第一。她對學生家訪那時就開始了。
1993年學校舉辦了首屆運動會，張老師要求班上統一服裝，給每人做了一條淺藍色的褲子和白襯衣，成為學校裏唯一統一服裝的班級和最亮麗的風景。
張老師要求學生衝洗教室，這在學校也是獨一無二。
張老師上課講半節，然後給學生討論，有時候是張老師講故事：她愛講笑話，課堂氣氛很活躍，成績也挺好。張老師課間還放音樂，教學生跳彜族舞蹈，其他班的孩子羨慕地趴在欄桿上張望。
如今是大理州一名公務員的李繪宇，在喜洲一中讀書時是張桂梅的學生。她當時正經歷病痛，張老師在她的作業本上，寫了很長一段鼓勵的話。李繪宇看到那段話後，眼淚滴到作業本上，幾個字都模糊了。她把這字一直保留著，宛如一件聖物。
張老師後來在溝通中，教育李繪宇：工作要吃得了苦，要受得了氣，人要活得清高一點。一次對她說：你為什麼要和別人一樣呢！“我感覺張老師內心是有原則的”，李繪宇告訴記者。
愛人董玉漢如父兄一樣呵護著命運多舛顛沛流離的張桂梅，給了她最甜蜜的一段婚姻生活。但也是他的癌癥和猝然離去，給了張桂梅一記最沈痛的打擊。但是，人生的悲涼和命運的連續暴擊，從未讓張桂梅那顆柔軟的心變硬，她對學生還是那麼好，對世界還是那麼善良。
董玉漢去世後，張麗娟和楊天一等幾個女老師住進張老師家，日夜守護著她。為了讓她散心，她們拉張桂梅去歌廳，還動員她買裙子穿。而之前，張桂梅“天天就是那幾件衣服”，更不會去歌廳。此時即便去了歌廳，她最愛唱的依然是“紅梅贊”……
睹物思人，張桂梅難免整天魂不守舍，她得離開喜洲一中了。命運將她拋向金沙江邊群山中的一座小城——華坪。
1996年暑假，一輛客車在那裏漫無邊際的群山中穿行，有時爬上山梁，有時駛入河谷，有時緊貼著令人膽寒的懸崖峭壁。客車上有位孤身女子，她神情滿是疲憊——從大理喜洲到麗江華坪的路程，要走兩天。女子就是張桂梅，二十五年後，她榮獲“七一勛章”，成了全國家喻戶曉的人物……
（註：部分圖片為張桂梅老師、張麗娟、喜洲一中提供，王秀麗、王平對本文亦有貢獻。）