本文刊載於《三聯生活周刊》2019年第32期生活圓桌欄目，原文標題《大家湊份子》
文/Harps
圖 謝馭飛
有同事要離開了，實驗室經理提議買點禮物送給她。買禮物的錢由別的同事自願捐獻，一個信封，不問多少，臨時交代給一個跟她關系特別好的同事去辦。每次有人離開或畢業，我們都以這種方式贈禮送別。以匿名隨意的方式湊個小份子，如果同事們之間關系親密活躍，是很好的送上想念和贊美的方式。如果同事之間冷漠疏遠錙銖必較，匿名湊份子送行客客氣氣，毫厘分明，也能讓人覺得世事炎涼沒有那麼難以承受。
《紅樓夢》中，賈母發起過一次為王熙鳳湊份子過生日，因為難得人齊全，又沒有什麼大事要忙，“咱們大家好生樂一日”。脂批道：“可見逐日雖樂，還不稱心也。”老祖宗出了主意，烏壓壓一屋子人無不贊成。老太太主持湊份子，當面鑼對面鼓，每個人出多少錢都明明白白的，哪有人敢不湊這個熱鬧。一時湊了一百五十兩，賈母說“一日戲酒用不了”。賈母和尤氏都當過家，就算不管一兩銀子能買多少雞蛋的細事，酒席娛樂的開銷心裏是有數的。劉姥姥算個螃蟹賬，就驚嘆賈家一頓螃蟹夠莊稼人過一年。戲酒之費，更是遠超劉姥姥的想象力。尤氏作為鳳姐生日的承辦人，首先就把平兒、鴛鴦、彩雲幾個大丫頭的二兩銀子分別還給了她們，跟鳳姐關系不好又沒錢，但礙於勢力不敢不出份子的周姨娘和趙姨娘，尤氏也還了錢。尤氏用手上的一百二三十兩銀子，叫了外面的戲班還有耍百戲和說書的男女先兒，辦得十分熱鬧。至於這筆錢是否還有剩余、去向如何，書中未有交代。如果是非常細致的鳳姐，恐怕省下來的都入了她自己的私房。
把眾人湊的份子變成一份可觀的財產，這正是農業社會的本意。新人結婚時賓客送禮金，曾經是普遍現象。梁實秋講過聽說有些地方吃喜酒，來賓按禮金厚薄決定酒席吃幾個菜。外鄉人覺得不可思議，本鄉本土可能還覺得這種方法蠻公平。《教父》開頭處寫到的教父女兒婚禮發生在1945年，美國汽油還實行配給制，意大利戰俘每天回營簽到，教父的小兒子在太平洋戰場受傷，退役後去大學讀書。新娘的絲絨大錢包裏塞滿了來訪賓客送上的奶油色紙袋，裏面都是現鈔，每個人不知道別人送了多少。冷血又忠實的殺手路加布拉西送了一個明顯比別人都厚實的紙袋，祝新娘頭胎就生男孩，因為考利昂老頭就是他的神明聖哲。
與古今中外牽連著家族地域等沈重概念的湊份子相比，我們在辦公室湊的小份子可以說是天真可愛、人畜無害。我們在牛津著名的獨立書店買了一套牛津代表性建築的十字繡禮盒、一幅水彩畫風格的地圖，還有所有人簽名的美麗卡片。