澎湃新聞記者 張新燕 梁嫣佳 航拍 張呈君 特約記者 張洪斌 後期 張澤紅 江勇
1982年，從小在楊浦區長大的教師鄭春花嫁到了虹鎮老街296弄的董家。她沒想到的是，酒席是擺了7桌，但全分在7戶鄰居家。一戶一席，每家人家地方也都很小，菜都放在圓臺面，一桌最多容納十個人。所以新娘敬酒的時候，敬好一圈再出門到另外一家再敬一圈，“很有意思，但那個時候也真的很困難，我覺得我老公很不容易的”，鄭老師笑著回憶說。
2018年5月，鄭春花（右）與董毓明先生在家中。 澎湃新聞記者 張新燕 圖
在當時，有不少人曾質疑過鄭春花的選擇，她是人民教師，怎麼會選擇像虹鎮老街這種“流氓窩”出身的人呢？鄭老師笑言是自己單純，但對她來講，更重要的是“對方的人是蠻好的、也蠻單純的”，困難在哪裏都是一樣要去克服，“如果深入其中（虹鎮老街），我感覺到我也能夠生存，我一直待到了2004年買房子搬出來，也待了好多年啊。雖然在我的印象當中虹鎮老街並不是那麼完美，可是至少我的青春也在那邊渡過的，所以對它還留有一定的留戀。”
董毓明鄭春花夫婦的結婚照。 張洪斌 圖
時間：2018年5月
地點：寶山區顧村菊泉街寶沁苑
澎湃新聞：您是什麼時候嫁到虹鎮老街來的？當時有什麼顧慮麼？
鄭春花：我叫鄭春花，原來是住在楊浦區的。後來經人介紹我就嫁給了我老公叫董毓明。剛剛嫁過來的時候因為那時候年紀輕，社會閱歷也不多，是很單純的一個人。我們家談朋友呢，是我媽媽先到他們家去，我媽媽說看看你們家什麼樣？那時候我們家條件也不好，姐妹四個，爸爸媽媽。爸爸媽媽睡底下，上面兩個床，兩個弟弟一張床，一間房間裏面放了兩張床。我媽媽倒覺得如果他們結婚兩個人單獨一間閣樓還是可以。至少我們家四個人在一個房間，你至少跟老公兩個人在一個房間，在我媽媽那個時候工人的想法真的很天真的。叫現在來怎麼都不可能的。（董毓明）他人是蠻好的，第一次到我家去，他本來其實是抽煙的，我爸爸看二十幾歲男孩子就給他遞一根煙，他說我不抽煙，我不抽煙。我媽媽就說二十幾歲男孩子不抽煙真好。我爸爸對他印象就很好，我怎麼想的呢？也不錯。我不嫁給他總有人嫁給他的，那我嫁給他也無所謂的，我就這樣單純的想的。當然接觸下來還是不錯的，我老公人家都知道，我兒子結婚我告訴你最大的一個優點是什麼？他告訴人家我爸爸媽媽從來不吵架的。我們兩個就是有意見不當著兒子面吵的，兒子只知道今天爸爸媽媽不說話了，兩個人不開心了，過了一天沒有了。對吧？所以我們有矛盾不在孩子面前，所以這個家庭一直蠻好的。
1994年5月，虹鎮老街上的一場婚禮。 澎湃新聞記者 許海峰 圖
澎湃新聞：對虹鎮老街最初的印象？
鄭春花：剛剛結婚的時候雖然知道虹鎮老街不好，但是大家沒有違章建築，我記得很清楚的。我老公的爸爸是開卡車的，開卡車從蘭州開到上海幫我們運點東西過來，車子直接開到門口搬東西。後來人都不好走了，何況還卡車呢。下雨天傘都沒辦法撐。我們家這個房子進門就是一個廚房間，廚房間旁邊就是爐子、水池，再進來一點點，跨了一個門就是一間樓梯，那個樓梯是鏤空的樓梯。
1982年結婚，我兒子1983年生的嘛，1990年左右每家人家都在搬。因為每個人對自己的要求都高了，這裏的房子又不拆遷，實在沒辦法了。大家都違章搭建了，我們家也是的。因為孩子大了嘛，沒地方了。我記得最清楚的是給水站沒有了，管子通到你家，每家人家一個水鬥，這個水鬥放在哪裏呢？不可能放到房間裏，每家每戶就在門口搭了一個。放一個水鬥，放一個爐子，爐子還要生爐子。每天早上煙霧騰騰的。後來條件好了才是煤氣竈。
我們兩人後來把尖頂擡高變成二樓，起碼我們可以站得起來。孩子再大一點，就把這個二樓弄了一個水泥板，上面也蓋了一個小閣樓，所以兒子就在三樓上面，我們就在二樓，外公外婆就在底樓。
1997年1月，虹鎮老街日常生煤爐一景。 澎湃新聞記者 許海峰 圖
澎湃新聞：對這裏鄰裏關系感受如何？
鄭春花：我記得很清楚的， 1982年結婚的時候轎車有的，他用一輛轎車去接我的。接我過來以後先到他們家，他們家就住在外公外婆那邊，給外公外婆敬茶像現在一樣的，然後真正吃酒的時候不在家裏，老公辦了七桌酒全部是在隔壁鄰居家裏面。每家人家地方都很小，菜都放在圓臺面，最多十個人，你敬好酒一圈到另外一家再敬一圈，到另外一家再敬一圈，不像現在都放在一起的。所以真的很困難，想想那個時候樣樣東西都要票子買，我老公也不容易，爸爸媽媽不在上海本地，他一個人把這些婚前的準備工作都準備好，真的不容易。外公外婆歲數大了，所以結婚的時候就感覺到，我記得很清楚，很多人都來幫忙了。那麼多的碗筷要洗掉的，當然不是我做的，都是小董他們隔壁鄰居幫忙的，他們同事。
孩子們在老師的帶領下穿過虹鎮老街的小巷。 澎湃新聞記者 許海峰 圖
澎湃新聞：雖然虹鎮老街在外的名聲不好，但在教育方面，您還是很有自己的一套，這個怎麼做到的呢？
鄭春花：他們高中也會在我家裏打麻將玩，撞見我回來了，不但沒說他們，反而還支了幾招，這是為什麼呢？一個是覺得他們大了，還有一個也是覺得孩子調皮一點是正常的，總有這麼個階段，關鍵是怎麼去引導。我兒子時常帶同學回來，他為人很好，所以朋友也多。到我們家來，我們都很熱情招待人家的，特別是我老公。我燒的菜比較好還會留他們吃飯的，孩子們都很好的。在教育這件事情上呢，那邊有文化的人比較少，我們也在這方面跟人家接觸不多的，我就把自己的兒子帶進帶出，老公也跟人家話不多，我們每個人的性格脾氣不一樣。所以總之一點什麼地方都要人去生存的，好的地方當然對你的成長幫助更大。我想我的兒子如果在好一點環境說不定更優秀，那麼在虹鎮老街這個環境我們也不錯，大道理我們也不會講，自己做好自己的事情就可以了。
1994年3月，在街上寫作業的小朋友。 澎湃新聞記者 許海峰 圖
澎湃新聞：不斷往上搭建，但還是有很多不方便的地方。
鄭春花：我們家的房子和人家的房子就是一墻之隔。人家要偷東西從這裏就跨到那邊去很方便的，所以還挺危險。有件事情確實蠻典型的，那時候我兒子學習成績不錯的，可是家裏地方確實太小了。要高考的那一年，7月份夏天很熱的時候家裏也沒空調，他要復習功課。復習功課總是要到很晚很晚的，他在三層閣樓，要開著燈的。燈光從窗門刺到人家對過那邊去，那家人家就天天跟我們講，你們家為什麼晚上燈開得那麼亮啊？我們這裏不好睡覺的。我說我沒辦法，兒子要復習功課不能沒有燈呀。現在的社會還是會更寬容一些。
還有安全問題，有一天突然消防員從我們家屋頂上面跑過去，去找著火點，當然不是我們家，是前面房子。那次太可怕了，燒得一塌糊塗，所幸還只燒掉一家。而且附近每家人家講話其實都聽得見的，要輕一點。小夫妻倆聽得見，隔壁鄰居吵架聽得見。只要聲音一大，大家耳朵都豎起來他們在吵什麼。
後來我們2005年的時候搬出來了，聽說有些人家改善了一下，房子造了四樓五樓，家裏做了一個電動馬桶，把那個廢水全部排在小水溝裏，那也不對，你說對吧？像我們現在知道的，兩個下水道一個是汙水一個是生活用水。後來聽他們說，都不願意去倒馬桶，怎麼辦？做一個電動馬桶廢水都排下去。那還是大家倒黴。
1994年3月，虹鎮老街當街小解的小朋友。 澎湃新聞記者 許海峰 圖
澎湃新聞：你們中間有沒有機會或者想要搬出去？
鄭春花：那個時候房價雖然很便宜，雖然錢不多也沒有錢，真的沒有錢。我記得很清楚，人家買房子四五萬就買一套房子了，但我們真的沒有。等到我手上有一點錢了，房價也已經不止四五萬了。等了兩年，政策變了，錯過了福利房，我自己又下定決心一定要新房。錢不多還挑挑揀揀，確實等了很久。好不容易看好區域，樓層價格都錯過最好的，隔一天就多好幾萬，要借銀行的錢。算了算了，我想來想去總比虹鎮老街房子好。只要改善虹鎮老街的房子就可以。所以就這麼先搬出來了。
1996年，路上搬運米面的行人。 澎湃新聞記者 許海峰 圖
後來經歷了兒子畢業、結婚，我們居住從買的到租的，還是有幾次變動。動遷下來以後，我們同事都說你怎麼分到這麼遠？我們這批七號地段的大概基本上都分到這裏，就是到寶山的都在這一塊，好一點就在彩虹灣，彩虹灣的價錢是兩萬塊一平米，這裏是九千塊一平米。如果我們家要拿彩虹灣正好拿一套，因為只有這點錢。那不能解決問題，舅舅他們一家怎麼辦呢？所以我們就拿到這一套，相比較還是比較好的。我想想我們兩個人，住新房子了，老公會開車，買一個車子開著還挺方便的。遠就遠一點。雖然離親戚朋友很遠，鄰居還可以，車子一開還可以，總之來講還算方便。
後來我跟我老公也說，人家好兒女誌在四方呢。他爸爸媽還到外地去呢，我只不過到寶山。
2018年5月，航拍寶山顧村動遷安置小區。 澎湃新聞記者 張呈君 圖
澎湃新聞：現在對虹鎮老街的感情是什麼樣的？
鄭春花：我在那邊都二十幾年了，走通了，熟悉了這些小街小巷就知道了。你在後面看不出這裏可以拐彎，你要走到那邊才知道還有一個小巷，小巷再轉過去，再轉一個彎要這樣走。所以第一次到虹鎮老街的人家來，一定要帶人家的，你講多少號人家找不到的，永遠找不到，又不在路口，在路口裏面巷子裏面，對吧？所以一定要外面去，和平公園哪個門口等，我來接你，把人家帶進去。人家一邊走一邊說太小了，太小了。兩邊有通道，這邊是一家人家，那邊是一家人家，你走進去兩個人不能並排走的，只能單行道，一路縱隊，一個一個接著。旁邊都可以看見，家裏在做什麼都知道的。當然，我還是很懷念和老公在這裏住過的日子。我們小家家庭和睦，對孩子們包括他們現在的家庭也是很有影響的。
虹鎮老街終於拆遷了，真的不容易。
1997年1月，虹鎮老街附近部分區域拆遷。 澎湃新聞記者 許海峰 圖
以前，住慣了矮房低層，鄭老師還想著自己會恐高，但“房子在動遷的時候我就講底樓不要，一定要越高越好，越高越好，到了這裏就是人在向上走，我的生活也在向上。”
虹鎮老街在他們的記憶中畫上個了句號。“我有時候做夢都會夢到虹鎮老街房子。小雖然小，我講給我孫子聽，他說奶奶跟講捉迷藏一樣的，現在他一天到晚捉迷藏，我說老早那個虹鎮老街捉迷藏你永遠找不到。” 鄭老師說，“一代總會比一代更好，我們趕上了”。
2018年5月，鄭春花董毓明夫婦在家中和小孫子一起玩耍。 張洪斌 圖
責任編輯：高劍平
校對：丁曉