本文章為“一條”原創，未經允許不得刪改、盜用至任何平臺，否則將追究法律責任。
8月，隨著三胎政策的放開，
兒科醫生緊缺的問題再度引發關註。
據統計，平均每1000名兒童，
只有0.43位兒科醫生應對。
在ICU裏，彭琨醫生抱起了被他救治的小嬰兒
強度高、壓力大，
給一個孩子看病，
往往要面對一家子“陪審團”。
“金眼科，銀外科，千萬別幹小兒科”，
一句調侃，道出了當下兒科醫生的地位和艱辛。
《你好，兒科醫生》海報
7月末開播的《你好，兒科醫生》，
是首部聚焦於兒科醫生職業現狀的醫療紀錄片。
拍攝地湖南省兒童醫院，
是中南地區最大的兒童全科醫院。
從出生，到感冒發燒小病小痛，
再到各種疑難雜癥，
每年，超過百萬的孩子到此求醫，
門診量高達8000人次/天。
鏡頭對準了9位中青年兒科醫生，
經過3個月24小時無間斷地跟蹤拍攝，
記錄下了在此發生的最真實的人間悲歡。
楊醫生在ICU裏給患兒看病
一條連線了導演王運輝，和她聊了聊。
“如果只是去呈現生活本來的苦難，
那並不是我想做的，
我想讓大家看見醫生的努力和掙紮，
也看到病人和家屬超乎想象的堅韌。”
自述 王運輝
編輯 余璇 責編 倪楚嬌
與以往的醫療類紀錄片相比，《你好，兒科醫生》裏充滿了歡樂和溫情，彈幕裏甚至常有“哈哈哈”飛過。
大清早，一群小男生把門診手術室前的走廊擠得水泄不通。
隨著一聲令下：“把褲子脫下來！”孩子們齊刷刷地扯下了褲子，看起來無比滑稽。然後等醫生一一塗完麻藥，進入手術室，準備接受包皮手術。
原來，又到了一年一度的“丁丁脫帽季”，每到暑假就有成批的男孩子，來做割包皮手術。用“青銅”醫生李創業的話來說，那是一個鑼鼓喧天、鞭炮齊鳴的場面。
因為是半麻手術，孩子們全程清醒，為了排解他們的緊張情緒，醫生會不斷地和孩子們聊天，而孩子們總有各種鬼靈精怪的回答。
“我怕”，“我要死了”，術前緊張無比的孩子們，術後卻嘿嘿一笑：“舒服！”
如此歡樂，不僅叫醫生們笑得停不下來，歡樂也似乎溢出了屏幕。
急診室裏，一個剛縫完針的小朋友，特意回來找到醫生，只為說一句“我好愛你喲！”
因為有了這些天真無邪的孩子，生病的沈重感被衝淡，一切都鍍上了一層萌趣。而重新幫助他們恢復健康的人，是那些兒科醫生。
據《2015年中國衛生統計年鑒》統計，2015年的時候，我國平均每1000名兒童，只有0.43位兒科醫生相對應，與全國平均每千人（成人）配備2.06名醫師水平相比相去甚遠。
到了2019年，兒科醫生仍僅占全部醫生數量的4.1%，總計約15.5萬人。
經過和105位醫生一對一的面談，耗時1年多，《你好，兒科醫生》最終記錄下了一段醫者群像，讓人在生死悲歡之中，看到“治愈的力量”。
用紀錄片中李醫生的一句話，兒科醫生治好的不僅僅是一個孩子，更是一段人生，一個家庭。
以下是導演的自述：
“做了醫生，就要爭當病人的英雄”
我是王運輝，是《你好，兒科醫生》的導演，也是一個8歲孩子的媽媽。
回想起初為人母的那段日子，是非常慌張焦慮的。孩子一次小小的頭疼腦熱，對我來說都是一次嚴峻的考驗。記得孩子第一次打針，他哭我也哭。所以我一直對給我們幫助的兒科醫生頗有好感。
後來我看到各種數據，都顯示兒童醫生的稀缺，我就覺得他們特別需要關註。為什麼兒科醫生這麼辛苦，為什麼醫學生畢業了會害怕去兒科？而且病人有時還不理解他們？
2020年，正好有了拍醫療紀錄片的機會，我就立馬想到了做兒科醫生。
我們有9位主角醫生，來自診量排名前三的科室：大內科、大外科和急診科。
黃敏，是我非常佩服的一個醫生。在耳鼻喉頭頸外科，她被大家稱作“神奇女俠”，是目前兒童醫院做異物取出術做多的醫生，有19年工作經驗。
那次，她正在做手術，快收尾的時候，忽然接到通知：一個1歲半的孩子，有異物卡在了支氣管裏，需要專家搶救。但是孩子在婁底的一家醫院，離長沙有一百多公裏。
當時那個孩子幾近窒息，已經上了呼吸機，也不具備轉院條件。如果醫生沒有及時趕去，可能熬不過幾個小時。
為了節約時間，黃醫生選擇直接用肉眼定位，只有經驗非常老道的醫生才敢這麼做。最後經過幾次爭分奪秒的努力，才把花生粒都取了出來，孩子終於脫離危險。 手術臺周圍圍著一圈婁底市醫院的醫生，都震驚了。
神經外科醫生範雙石給患兒做腫瘤手術
看過紀錄片的人，會很容易記住神經外科的範雙石醫生，因為他是湖南省兒童醫院裏公認的帥哥，也是手藝絕佳的一個醫生。
有一天半夜，急診科來了個小小孩，2歲多，被校車刮倒後在地上拖行了大概20米左右。當時孩子的頭皮被磨掉了一大塊，頭骨受損，手上和腳上也有一些擦傷，看起來非常讓人心痛。他的爸爸媽媽為了追校車，鞋子都跑掉了，光腳都磨出了泡。
值班的醫生搞不定，就立刻給已經回家的範醫生打電話，來給孩子做清創縫合手術。
只見範醫生小心地一點點把傷口清洗幹凈，再細致地用周圍的皮膚將孩子頭部的缺損部分縫合起來，全程只用了半個小時。
醫學不是神學，它並非無所不能
但醫生未必永遠能解決患者的問題，因為醫學是有邊界的，有時，範雙石也只能聽天由命。
那是一個腦部血管畸形的嬰孩，出血的部位在腦幹，那裏是中樞神經，也是醫學的禁區，加上當時孩子的顱壓非常高，幾乎沒有治療的可能性，只能選擇放棄手術。
當孩子的家長簽完“放棄手術治療”的協議後，範醫生忽然走出診室，我們一路跟著他，看到了很多家屬、患者平時看不到的細節。
範醫生去了趟ICU，看了看那個孩子，然後又上樓到了天臺。在電梯裏，他和我們說：“不要拍了”。看得出他非常難過，他在天臺上靜靜地待了幾分鐘，看著遠方，來回踱步。
在一個年就診量100萬的兒童醫院，天臺是唯一安靜的、不被打擾的地方。
“無堅不摧”的楊醫生
醫生，也是有血有肉的人
很多時候，我們說醫生的職責是療愈病患，療愈心靈，我們會忘記這身白色的衣服下面，也是一個有血有肉的有情感的普通人。
在重癥ICU，有一位號稱“無堅不摧楊醫生”的楊梅雨，工作很專業，也很拼命，她每天5:00還會去健身房擼鐵。
但這位無堅不摧的楊醫生，卻很怕坐急診夜班。每次值班，她都要提前10分鐘到辦公室，深呼吸一陣，然後再去診室，哪怕自己已經是個工作了十六七年的老醫生。
“無堅不摧”的楊醫生
泌尿外科的塗磊醫生，已經工作了12年，但他依然害怕去找家長宣判孩子的病情。
每次切除孩子身上的腫瘤，等待病理報告的時候，他都很緊張。“每一次的宣判，都像是在宣判一個孩子、一個家庭的命運，壓力非常大。”
還有新生兒科的醫生彭琨，他很喜歡畫畫，其實他畫畫就是為了哄孩子開心。
有一個小朋友，大概4、5歲，就是因為彭醫生在處理傷口的時候，用了一個小小的“技法”，無聲無息地就把傷口縫合了。接著打破傷風的時候，他一定要彭醫生給他打針，因為他篤定叔叔打針是一定不痛的。
當時彭琨笑得很燦爛，那一晚，他被這個天真的孩子給治愈了。
“無堅不摧”的楊醫生
“哪有什麼勝利可言，挺住就意味著一切。”
除了這些可愛的醫生以外，我們也在醫院見證了普通人身上的力量，那些父母的努力堅持和無條件的付出，其實就在點點滴滴的地方，只是平時不太註意到。
我非常欣賞煜寶的爸爸媽媽。她是一個狹顱癥的患兒，2歲就已經動了5次手術，最後一次，醫生要把她的顱骨切割成大大小小的20塊。任何一個普通人聽了，都會覺得難以忍受。
但你和這個孩子打交道時會發現，她非常的活潑開朗。煜寶的父母，絕對是給予了孩子滿滿的愛和關照。因此，她的內心才會對這個世界有著充足的信任感和安全感。
當時她的媽媽拿出了21本日記給醫生看，上面寫著煜寶從確診先天性多發畸形開始，每天吃喝拉撒的一些細節。一筆一畫之間，可以看到一個母親的心。
煜寶爸爸的心裏話也是一位普通父親的心聲
而煜寶的父親，一個普通鄉村教師，他會說：“沒關系，我不怕孩子智力有問題，我就把她2歲8個月的孩子，當成1歲多來帶，慢慢來就是了。我自己家的孩子自己疼。” 當時我立馬想到了自己的父親。
原來當苦難和意外來臨的時候，普通人也是很有力量的，他們身上所爆發出來的這種力量和擔當，是遠遠超出我們日常預想的。
那些礙於篇幅，被刪去的故事
整部片子，我們大量采用了無幹擾的隱蔽拍攝方式，就是希望能拍下真實的人間世。我們記錄下的每一個故事，也都是自然發生的，並沒有額外添加的部分。
唯一幹預的地方，可能是我們對於故事的選擇，我們過濾了那些太過苦難和無常的部分，更多地保留了普通人那種堅韌和樂觀的態度。
當然也有遺憾，一共記錄了90多個故事，限於篇幅和其他原因，只呈現了30個左右。
半夜，媽媽抱著因打鼾而無法入睡的患兒在走廊踱步
我們這一代人，從小受到的教育都是以事業為重，常常忽略身邊的人和事，比如愛情、親情、健康。拍完這部紀錄片，我也開始重新審視自己的生活。現在，如果每天能抽出時間陪孩子去上學，我就覺得是莫大的幸福。
也希望大家能多多關註兒科醫生的現狀，彼此之間多一些理解和包容。
紀錄片圖片來自《你好，兒科醫生》，
部分由王運輝提供，均已獲得授權
本文章為“一條”原創，未經允許不得刪改、盜用至任何平臺，否則將追究法律責任