采寫 | 南都周刊記者 盛倩玉
不久前，#廣西市民街頭狂撿水果#的新聞引發不少網友關註——降雨過後，南寧街頭菠蘿蜜、扁桃、芒果密密麻麻掉落一地，讓人產生了撿點兒回家的衝動。
微博話題#廣西市民街頭狂撿水果#
此後，不僅環衛工人工作量大增，“一天清走4、5車。”還有許多市民拿著塑料袋來“撿漏”，表示要“做小吃，芒果片那種。”專家也發出提醒：綠化水果因為噴灑了農藥所以不建議食用，而且吃了可能把你酸到“打擺子”。
但在不少廣西網友看來多少有些不屑：根本不用撿綠化水果啊，廣西水果本身就便宜好吃到停不下來。
廣西人的水果凡爾賽：
便宜到不想吃
廣西，是如何以一己之力帶動全國水果產業內卷的？
就在五六月份，廣東水果陸續上市頻上熱搜，而水果龍頭大省廣西，則半推半就表示“不服要戰”。畢竟廣西，一個讓人“合不攏嘴”的省份——生產了數以萬計的農村搞笑短視頻，還讓全國70%的水果種類在此安家落戶、瘋狂生長。
廣東水果頻被討論，廣西水果不服要戰，海南：那我走？
20世紀80年代，農民們受鼓勵，開始自由生產、銷售水果，廣西自然也不例外。只是在山東、廣東、河南、陜西一系列水果大省對比之下，廣西的水果產量確實算不上“最多”（當然也不算少了）。
所謂“是金子總要發光的”，近一二十年，廣西水果正式開啟了它的“狂飆之旅”——統計數據顯示，2000年廣西還以360萬噸的數字位居“全國水果產量第六”的位置，到了2018年，廣西已經以1790萬噸的巨量，登上當年的“全國水果總產量第一”的寶座。
2000-2019年廣西主要年份農作物產量數據來源 數據來源：廣西壯族自治區統計局
2019年，廣西已經成為我國首個產量超2000萬噸的水果大省——而從360萬噸到2000萬噸的跨越，廣西只用了不到20年。
如今的廣西，儼然成為“北回歸線上最豐盛的果籃”，便宜、量大、新鮮。據說廣西人對於水果價格的底線是：水果除了榴蓮都不配10塊以上。如果高於10塊，那就再等等，下個星期10塊錢三斤。
於是每當出現水果價格或高或低的新聞，總能看見廣西網友開始組團“凡爾賽”：
“不至於吧。我們這李子五塊我都嫌貴。”
“黑美人西瓜十塊錢三個包熟包甜。楊梅兩三塊一斤。已經吃到不想吃了。”
“我家好多棵龍眼，沒人去收都爛在樹上了。”
“吃荔枝麼，我親戚家有山。”
微博中，網友發文介紹廣西水果價格之低，2.5元一斤的芒果，3元一斤的桃子，8元一斤的楊梅，引發了1.4萬的留言討論和7.4萬的點贊
曬出的價格也讓無數外地網友“有被酸到”，紛紛表示“眼淚怎麼從嘴角流了出來”“有廣西的朋友嗎，最好是家裏有水果檔的，我單純只是想和你交朋友，沒別的企圖。”
而這種10塊錢3斤水果的快樂，往往是“來到廣西的外地人”和“離開廣西的廣西人”感觸尤深——畢竟沒來過體會不到，常住這兒的習以為常。
落落是廣西來賓人，大學畢業後來到廣州工作，她告訴記者，其實以前身在廣西時，“根本沒有感覺到廣西水果有多便宜。”
究其原因，“畢竟以前也沒買過貴的水果，而且當地收入水平相對不高。”從價格上來說，在廣西，應季水果通常會尤其便宜，落落說，“我會在大量上市的時候去買”。
現在離開廣西，真正有了對比，才會覺得“還是廣西水果便宜”：10塊錢3個的大西瓜、10塊錢8斤的香蕉、10塊錢10斤的沙糖桔、30塊錢10斤芒果、葡萄園自摘一斤2.5元，園裏自摘草莓隨隨便便吃到飽……她感嘆，真像一些廣西網友說的，“小時候以為全國各地都一樣，長大了才知道我們這兒是便宜。”
好在如今物流運輸和水果保鮮水平不斷提升，落落說，她現在會專門從廣西買水果寄到廣州解饞，也不麻煩，“30塊錢10斤芒果現在就有，前兩天我剛叫朋友給我寄。”
“只吃應季”，品種多到離譜
廣西的水果當道，對此南寧人何虹羽也有同感，“一年四季都有水果的地方”，自己和朋友們平時則是“水果只選應季的吃”。
春天吃三月李、楊梅；夏天吃荔枝、龍眼、西瓜、桃子、芒果、黃皮果；秋冬有葡萄、香蕉、哈密瓜、柚子、各種各樣的柑橘……在廣西人眼裏，“日子不是按月過的，而是按水果的季節過的。”
何虹羽回憶，小時候，村子裏幾乎家家戶戶都會搭配種上幾種水果，房前屋後，田間地頭，或是銷售，或是成熟後自家食用。而對於村裏長大的孩子，“荔枝、枇杷、龍眼、香蕉、芭蕉……水果一到成熟，我們就可以隨便吃，吃到過癮。”
如果自家種植的水果覺得還不夠味兒，孩子們還會成群結隊的去山裏找野果吃，“滿山遍野都是，這裏太適宜水果和植物生長了。”何虹羽說。
她記得，紅色的一顆顆是樹莓“三月泡”，像是可愛微縮版的草莓，但口感更加酸澀和輕盈；圓滾滾、紫撲撲的是桃金娘，土話喊做“稔子”，“一到暑假，孩子們都上山摘這個果兒，很甜的。或者拿來泡酒也行，酒味很香。”
臍橙。在廣西，平均每3個人就擁有1畝果地
當然還有野生的番石榴、拐棗兒，是廣西人的童年沒錯了，“只是現在山裏種滿了速生案，野果才少了一些。”
長大後，何虹羽來到南寧的城區裏上學、工作，野果少了、看不到了，但好在水果仍然是管吃管夠，“校門口的水果攤就已經夠多選擇了，周六周日還會約朋友一起去市場上買，新鮮、好吃。”
很多在北方沒見過的水果，在廣西都能以低廉的價格嘗到。作為北方人，李誌就很難忘記自己早年間去廣西出差，公路旁邊那些賣“香蕉”的小攤——攤子上的一堆“花花綠綠”“五顏六色”的香蕉，根本不像超市裏那樣，一把把、一根根貼好了標簽，而是全都被整串兒被砍下來，豪放地掛在那裏，讓人感到“物質極大豐富”。
“五顏六色的香蕉”，受訪者供圖
看見他一幅“沒見過世面”的表情，水果攤兒老板還一通介紹：肥肥的、表面帶粉的這種是粉蕉，粉蕉還分好多品種，口感會有微妙的差別；手腕兒粗、巨大無比的是大蕉；金黃色、一口一個的是皇帝蕉；竟然還有一種通體紅褐的香蕉，看上去是辣的，吃起來當然也是甜的。
“原來香蕉這麼多品種，都賣得很便宜”，李誌覺得“有點兒意思”。
廣西能種的水果品種多到“離譜”，當然不只是“香蕉”——靈山荔枝、武鳴沃柑、容縣沙田柚、田東香芒、樂業獼猴桃、天峨珍珠李、富川臍橙……而水果的品種、數量如此之巨，離不開廣西的氣候和地形。
北回歸線一口氣穿過了廣西梧州、平南、桂平、上林、平果、德保、那坡等地，20-22℃的氣溫，每年超過1500毫米的降水，都使得廣西成為“水果天堂”。而山地、丘陵的存在，雖然發展平原農業較困難，但卻為廣西帶來了一定程度的果樹種植優勢，山間特有的垂直小氣候，適合多樣化的果園生產。
對於廣西人而言，水果只吃應季的自信，則源於品種的高度多樣化——廣西壯族自治區水果總站總農藝師梁俠此前便在采訪中介紹，“廣西水果量大面廣，有各類果樹品種資源近300種，占全國果樹種類七成。”
種“果”實力，
只要你想吃的都搞出來
現如今，不管是南方還是北方，沿海還是內陸地區，市場上都少不了廣西水果的身影。這一點也讓身為廣西人的何虹羽頗為自豪，“現在電商很發達，買起來很方便，但是還是可以來我們廣西吃，去基地裏吃。”
廣西水果憑借數量、品種之巨供應全國，而尤為值得一提的，是廣西人民的“種果實力”——只要是你想吃的，什麼都能給你搞出來。
比如原產於中美洲，後被引入亞洲的火龍果。
早些年間，國內火龍果種植較少，統計數據顯示，2011年以前，我國每年從越南進口的火龍果的數量達到20多萬噸，價格自然也不便宜。
既然“國人愛吃”，我們能不能自己種？受消費市場拉動，廣西的大波果農們很快便開始瞄準火龍果產業。
林漢文屬於南寧最早開始嘗試火龍果種植的那一批人，她就曾向記者回憶自己在廣西“從無到有”搞火龍果的經歷：從朋友那裏聽說臺灣有人會種，她便立即著手引進種苗和技術。彼時，臺灣火龍果主要還采用“搭棚種植”“爬墻種植”的方式，林漢文在嘗試後發現這些方式“不適合廣西”，因為廣西的地形更復雜。
為了解決這問題，她開始帶著團隊摸索，最後發明出一種“單柱種法”——立起一根水泥柱，在柱的周圍栽種3-4株火龍果，讓火龍果順著水泥柱向上爬。這一方法靈活性強，高低不平的山坡也可采用，非常適宜廣西大規模種植。
圖自：人民視覺
隨後，林漢文及其團隊又在此基礎上發展出“排式種植法”，進一步提升了火龍果畝產。這些創造性的種植發明，如今已被我國火龍果種植者廣泛采用。
而據媒體報道，2011年，廣西火龍果還只是“其他水果”列之一，並不單獨計算產量；到了2016年，火龍果已經完全跳出“其他水果”，單獨計算產量達13.8萬噸；截至2020年底，光是南寧火龍果種植面積已經達到了17.54萬畝，產量達到31.45萬噸。
不僅是火龍果，現在被各種奶茶店大量使用的百香果，主產地也是在廣西。
甚至還有奇奇怪怪的紅香蕉、八月炸……一年四季，想吃什麼，廣西都能給安排上。
現如今，對廣西水果而言，在“量”大的同時，更要滿足“質”的提升，針對性的滿足不同消費層次的購買需求——你負責貌美多汁，我負責掏錢買買買呀。對於大家來說，吃新鮮水果不比喝各種加工的果汁果茶，來得更健康些？