Sayings：
你有多久，沒跳出自己的生活，去看看另一個城市的風景、人群和新鮮事了？
今天，我想帶你看一些全國各地的直播。
開心的，治愈的，向往的，或者讓你大開眼界的……
我們已經熟悉了在直播裏看遍中國——在每一個城市裏，都有很多不同的人，他們面對鏡頭分享自己的工作、生活、城市和風物，構成各具特色的煙火人生。
這些直播在“帶貨”之外，有了另一個重要的功能：
展示中國普通人的生活圖景，展示一個吃穿住用、奮力生活的中國。
也是因此，生活在不同地方的我們，互相之間產生了以信號為載體的奇妙連接：
你會從一塊巴掌大的屏幕裏找到共鳴、渴望、向往，它也可能成為你的避難所、任意門。
冬天的時候有個東北大哥 @泡菜一哥，從吉林開車十幾個點兒到雪鄉，直播賣雪。
大哥說：“南方人能賣桂花味兒的空氣，咱東北人就能賣雪。”
9 塊 9 一斤，買一斤雪送兩袋泡菜。
看起來奇葩，但有 5000 多人下單，這些人裏有向往北方的南方娃，還有久違歸家的思鄉客。
直播間裏的粉絲狂刷：“大哥賣的不是雪，賣的是靈魂。”
那天他還自費送出了 1300 多張溫泉票，想讓南方人都來看看雪夜到底有多美，也來試試大雪天泡溫泉有多爽。
在杭州西湖斷橋邊上，有一個攝像頭，不間斷地直播著來來往往的人。
本來我覺得這事兒很不靠譜，都是人頭有什麼可看的。
但有一天晚上回家無聊，看著看著，就咂摸出點兒味兒了。
屏幕中間的地方，有個長椅，時不時就有情侶、家人來留個念，比心拍照。
但是等天再晚一點，遊客都走光的時候，這個長椅就好像不那麼普通了。
有一天，有個男生一個人淋著雨坐在長椅上看向遠方，也不知道他在想什麼。
編輯部配圖
好多人在彈幕裏刷，“坐多久了？”“好想去陪陪他。”“失戀了吧。”
雖然不知道他經歷了什麼，但看著就夠心酸了。
好在最後來了一個小姐姐安慰他，送了杯奶茶。
希望你的眼淚可以被西湖治愈，也希望你明天醒來能開開心心。
你會發現，西湖是每個普通的杭州人忙碌生活中的“棲息地”。
我相信，在每個城市都會有一個能夠收容情緒的地方。
之前我們采訪過一個年輕人 @良心店主，畢業後換了幾份工作，最後選擇回新疆老家開店賣家鄉土特產——棉被。
他爸媽和棉花打了一輩子交道。他想：“與其在大城市當螺絲釘，不如就把這件事做好做精。”
為了專註做好被子，他的店裏連被套都沒有，只做 2-8 斤，幹幹凈凈純棉花被。
客戶的體驗很重要。
為了讓他們拿到被子就能用，他保證讓每一床棉絮在進機床之前，再多曬一天太陽。
即使加工時間和快遞在路上的時間要耗掉兩星期，但當他們拆開棉被包裝時，被子上還會有大西北陽光的氣味。
三年過去，店鋪銷量越來越多，還有了很多回頭客。
看到棉花被子這麼被認可，他也覺得滿足。
“不敢說為家鄉造福，但我在棉花田裏找到了歸屬感、成就感。”
現在他時常做直播，還是能在他的鏡頭裏看到藍天白雲下的棉花田。
刷微博的時候，看見了雲南楚雄的天琴座流星雨慢直播。
我還從沒看過流星雨呢！
運氣超好，點開的瞬間正好有一顆劃過夜空。
瞬間來了興致，給異地的朋友打了電話，倆人舉著手機一起等。
想想挺逗的，要是把我倆畫面截在一起，應該挺浪漫。
蹲了一小時，看到了差不多 20 顆流星，有大有小有明有暗。
這事到底有什麼意義我說不上，但看星星確實讓我倆好像回到了小時候，半夜翻墻進學校，躺操場上閑聊時的心境。
約好了，年假一起去雲南，親眼看看那一大片星空。
總要在埋頭工作的日子，還給自己一點點擡頭看天的時間縫隙。
不知道什麼時候開始，動物園的直播火起來了。
最近南京紅山森林動物園的視頻，真的吸引我。
精準配合，“投”食河馬。
金絲猴幫同伴撓屁股，意外“被襲擊”。（氣味預警）
考拉媽媽帶（熊）孩子。
大熊貓吃（不著）竹子。
不僅是這樣，慢慢你會發現每個動物都有自己的名字和性格。
多看幾次，你們就認識了。
壓力大的時候，就到動物園逛一逛。
看著那些小東西上躥下跳，活力非凡的樣子，你好像都不好意思每天死氣沈沈。
等著我，去找你們面基啊！
去年 9 月份，青海湖邊的 @紮西卓瑪 19 歲的女兒建議她開個直播，緩解實體店經營不善的困窘。
“阿媽，我看我的老師都在網上買東西，要不咱也試試？”
牦牛肉幹、黑枸杞、酥油、冬蟲夏草，還有一些村裏女人做的民族刺繡掛件，卓瑪覺得好的都想介紹給大家。
國慶節後訂單量突然增大，又連著下了兩三天大雪，雪地有半米多深。
卓瑪擔心客戶著急，決定冒險開八九個小時車，去鎮上發貨。
結果出了車禍，胸骨斷了四根、肩胛骨都斷了，在床上躺了四個月。
我問她：“那還賣嗎？”
她說：“賣！前幾天我直播間來了幾個廣東和臺灣的顧客，他們給我打了一堆字，我一個也不認識，看不懂。但他們就是信任我，下單了很多蟲草。”
在山上采蟲草
卓瑪很真誠地說，好多粉絲在直播間教她普通話。她說：“來我直播間的，都是好人。”
【寫在最後】
我發現直播，漸漸變得不一樣了。
不再是清一色的大眼睛尖下頦兒矯揉造作地唱歌，也不是一群人呼呼哈哈“推塔，上啊！”
好像多了一些，讓我們可以向往，期望遇見的“桃花源”。
這些直播，就像是一部部即時的、微型紀錄片，帶你看看你沒見過的世界，看見不同人的生活。
在千萬個各式各樣吵吵鬧鬧的直播間裏，你找得回久違的煙火氣、生活氣，這是濃縮在直播裏的國民生活圖景。
沒法在生活中按下暫停鍵的我們，也總可以有一瞬間給自己換個臺，看看不同城市，看看想要的生活。
撰稿：陳小睡
責編：袁三點
部分素材來源於：人民日報客戶端、天目新聞、南京紅山森林動物園（ID：1226309469）。
晚禱時刻：我在路上，就會瘋狂就會忘了生活是一張無邊無際的網我在路上，就會慌張就會覺得我們生來就是一群悲傷的魚兒夢見海洋———— 老狼 《在路上》