澎湃新聞記者 範佳來
什麼是“舉案齊眉”中的“案”？“頭把交椅”的說法又是如何流傳的？
觸摸古典家具時，從手心傳來的不僅是木質的溫潤，更有古人留下的余溫。一部家具史，不僅記載著文化的傳承，更折射歷史與生活方式的不斷變遷。
收藏家王國卿1956年出生於上海，用二十余年時間收藏明清家具三百余件，被譽為“明清家具收藏第一人”。5月5日，王國卿攜新書《明木清華——中國明清家具》和藏品來到上海書城“全國新書發布廳”，與現場觀眾分享有趣的家具知識與自己的收藏故事。
收藏家王國卿（左）
保護祖先留下的遺產
王世襄在《明式家具珍賞》中介紹，明及清前期家具的黃金時代，其中除了繼承宋代的優良傳統外，主要有兩個原因：一是由於城市鄉鎮的繁榮，商品經濟的發展，不僅大大增加了家具的需求，而且改變了社會習尚，興起了普遍講求家具陳設的風氣；二是海禁開放，大量輸入硬木，使工匠有可能制造出精美堅固並超越前代的家具。這其中黃花梨、紫檀因其堅硬質密，色澤幽雅，花紋華美成為制造考究家具的首要材料。
王國卿對黃花梨的情有獨鐘，在上海收藏界是出名的。在上海書城現場，他也帶來鹿角椅、交椅、平頭案等一批珍貴的明清黃花梨家具。他告訴澎湃新聞記者，其實在古代，並無“黃花梨”之名，只有“花梨”，早在唐代就收入《本草拾遺》：稱“花櫚（花梨）出安南及海南，用作床幾，似紫檀而色赤，性堅好。”後來冠以“黃”字，主要為了區別現在大量用來制造家具的所謂“新花梨”。
當他關註到黃花梨時，這種材料已經瀕臨滅絕，而紫檀相比黃花梨，當時價格更高，超過黃花梨一倍以上，也更為收藏界看好。“我的收藏原則是，物以稀為貴，紫檀以後還能購買，但是黃花梨以後可能就滅絕了，因此我就集中精力去收購黃花梨。”王國卿表示，“另一個原因是紫檀是進口的材料，而黃花梨原產於中國，我想先把祖先留下的東西保護好。”如今，黃花梨的價格已經遠遠高於紫檀。
而在一次與外國友人的交流中，他發現黃花梨的花紋與中國傳統山水畫有相似之處。“對著黃花梨的臺面拍一張照片，其靈動變化的花紋和線條，能讓觀者想象到中式山水畫。”為了讓人們體會這份神奇的巧合，他特意在書中將黃花梨的紋理與山水畫並置展示。
黃花梨制成的寶座三件套
古典家具的魅力穿越時代，重新閃光
在流傳至今的成語中，也有不少關於家具的故事。例如，成語“舉案齊眉”“案無留牘”，兩個“案”是否同一種家具？王國卿介紹，兩個成語產生的年代相差千余年，前者的“案”指的是托盤，後者的“案”近似於今天的辦公案、書案，由前者演化而來。
而人們常說的“頭把交椅”，其實原型是漢代的馬紮。“馬紮是可以直立的，在宋代，有人為它做了一個圈，再添一塊背板，就變成了現在所說的交椅。”在古代，交椅是行軍打仗時最高首領所坐，所以有了“頭把交椅”的美稱，並且一直流傳到現在。
現場，王國卿也帶來了不少珍貴的明清家具，一張被拆解打開的清代紫檀席面圈椅尤為引人註目，月牙扶手、靠背板、後腿、連幫棍等自上而下、一一陳列，明榫、暗榫之間交叉結合。另一側擺放的鹿角椅，則是清代特有的產物。王國卿介紹，“據說乾隆皇帝喜歡狩獵，每次狩獵回來都會找人做一件百裏挑一的鹿角椅，工藝非常復雜。鹿角的粗細、高低都要經過挑選，所以又說這是乾隆皇帝最喜愛的坐具之一。”
明末清初的家具追求簡約、典雅、雍正，乾隆時期的清式家具則轉以華麗、繁復為美。從產業發展而言，明清形成了若幹商業性的家具生產中心，它們各自呈現地域的特點，“蘇作”“京作”“廣作”聞名遐邇。若是縱向比較，清式家具較多吸收了西方的造型手段，圖案喜新求異，裝飾上重視雕工、多鑲嵌，其他地方性的特點也更為突出。
明清兩代的家具行業，依靠著新興市場趨勢乘勢而上，也受到文人士大夫審美趣味的影響與激蕩。“學而優則仕”的官宦，需要藝術提升生活品質，擠不進科舉通道的大批失意文人，也同樣追求生活的藝術化、藝術的生活化，並會將更多時間、精力、才華，轉投到藝術創作中，催生、帶動明清藝術的新趨向。實用性的家具，成為除了詩、書、畫、印等之外，展現文人士大夫精神世界的重要載體。“當文化傳承成為新世代的風尚，古典家具的魅力便在拂去塵埃後重新閃光。”王國卿說。
清代紫檀席面圈椅
責任編輯：陳詩懷