2017年，90後夫婦波波和小放，
回到了家鄉湖北廣水。
他們就地取材，
將粘土、沙子、稻草，
搓成土球，塑成小屋。
波波一家居住的土團小屋
兩年之後，
造價僅2萬元的小屋破土而出，
它造型可愛，有上下兩層，
還有大跨度的異形窗戶，
內設的自然空調，
讓家裏冬暖夏涼。
除此之外，他們還陸續建造了，
春天用來育苗的穹頂暖房，
和更大的活動空間土團教室。
用於育苗的穹頂暖房
土團教室，波波一家和誌願者們在這裏舉辦各種活動
在這裏，什麼都靠自己做，
春天育苗，夏天制皂，
秋日種樹，冬日做土炕……
“鑿井而飲，耕田而食”，
幾千年前的《擊壤歌》，
唱的就是他們的生活。
一家三口，
以及前來體驗的誌願者，
十個人的月均日常消費，
不超過1000元（水電和建材除外）。
波波說：“在城裏，我們要工作30年，才可能擁有自己的一套房。現在我們用了兩年時間，造土團小屋，剩下的28年，我們就是自由的。
自述 尚劍波
撰文 嚴奕 責編 倪楚嬌
土團小屋不好去。
本地司機都在土路的岔口前打電話求助。十幾分鐘的路程外，超市的營業員看到土團小屋的照片，更是驚訝：“我怎麼都不知道，這裏還有這麼好看的房子啊。”
到達之前，我們對土團小屋的期待，還停留在夏秋之際。樹林和田地黃綠相間，小屋半掩其中。夕陽照暖了土墻。
不巧的是，采訪時已經入冬，河北的風刮走了這些溫暖的顏色。迎面而來的蕭瑟、清冷，讓我們擔心起波波一家的生活。
但一打開土團小屋的門，看到的卻是，自然生活帶給人的生機勃勃。
給孩子講繪本故事
屋裏很暖和，女主人小放招呼我們喝茶、吃烤橘子。她說，聽到我們要來，男主人波波才難得去鎮上剪了頭發。來這裏體驗生活的誌願者們笑著附和，他們都喜歡坐在地上閑聊，商量接下來的計劃。
看著放下行李立即開始工作的我們，小放不禁感慨：“外面的生活太不一樣了，這裏沒什麼要著急的地方。”
波波正帶著大家建土沙發
波波計劃建一個土沙發，為的是日後散步的時候，能有一個沒遮擋的地方，坐下來，看看風景。
波波的兒子，4歲的小土團，剛從菜地裏摘完白菜，又拿了一節胡蘿蔔在手裏啃，他穿著膠鞋跑過來的時候，建造就開始了。
踩出來的土團材質均勻
沙子是骨料，稻草是筋脈，粘土是血肉，都是就地取材。一圈又一圈，踩泥的誌願者和孩子在唱歌。
被踩出粘性的混合物，先借塑料布的幫助折疊成大春卷，再被分割成一團團土球。
波波用一截戳棍，把這些土球、一點靈感和一點臨時起意，戳在一起，然後用手指塑形。土沙發的輪廓，就大致可見。
小土團就是在這些自然建築中出生、長大的
在這裏，生活的秩序和輕重緩急，被重新梳理。
比采訪更重要的，是從下遊走到上遊，慢慢找一些可以作裝飾的鵝卵石。讓人更在意的不是拍完這個鏡頭，而是真的給孩子講完這個繪本故事……
外來者的焦慮，讓這片土地上“一切自在發生”的法則，更顯珍貴。對他們來說，很自然的，冬天過去，春天就到了。
以下是波波的自述：
建造過程中的土團建築
我叫尚劍波，今年29歲。大學畢業之後，我在汽車廠實習了一年，也做過有機農業，又辭職做了一年潛水員，每天餵鯊魚。
我不知道自己想怎麼生活，腦海裏就浮現起，小時候那種爬樹、掏鳥窩的自由自在的畫面。
土團小屋旁的池塘
正好，小放和我提起了東南亞的生態社區，所以我們就一起去拜訪了泰國的蓋婭學校，他們專門研究，人和自然如何重新聯結。
那裏有一對夫婦，花了6年的時間，把一片像荒漠一樣的沙地，變成了一片森林，我覺得特別震撼。
於是四年前，我跟愛人小放一起回到家鄉，決定用土造一個小屋，並在這裏生活。這就是我的理想生活，人和自然，是分不開的。
這個區域大概占地75畝，有7個自然建築（包括在建）、池塘和農田。
土團小屋手稿
土團小屋的建造，是純手工，沒有機械的，差不多跨時兩年完成。因為疫情，2020年夏天我們正式搬進來，現在一家三口已經在裏面，生活了一年多時間。
小放是學藝術的，所以當時讓她來設計。她有很多天馬行空的想法，但完全顛覆了力學結構，雖然好看、夢幻，但是造不出來。技術性的東西我比較感興趣，所以算是我倆一起設計完成的。
土團小屋內景
大跨度的開拱墻
我們想盡可能做一些創新，探索土團建築的極限。
土團裏的稻草和沙子，會起到拉接作用，所以到最後，整面墻都是鉚在一起的。利用土團這個特點，我們做了一個橢圓大窗和一個大跨度的開拱墻，這是傳統生土建築裏，很少敢做的。
當時踩土的時候，我們從村裏借了兩頭牛。有一些粗的沙子會硌到牛蹄，牛踩了幾天之後受不了了，之後再要拉它過來，遠遠地看到土房子，那個牛掉頭就要跑。
土團小屋自帶置物架
生土建築有很多種，土團最大的不同，是它能夠做出特別有機、漂亮的形狀。
小屋裏很少有櫃子、家具，因為建墻的時候，就把它考慮進去了。我們會在墻壁上凹進一塊，準備放書、放一些小雜物。
土團樓梯
用撿來的樹枝做的扶手
我們的土樓梯完全可以用木樓梯來代替，兩三天就能完成了。但我們想更極致，因此整個樓梯都是用土團堆出來的，耗時非常長。
樓梯的扶手，也是去附近村裏，找別人不要的、不成材的木頭撿回來。
玻璃瓶小圓窗，給二樓帶來了更好的采光
因為二樓是一個閣樓，采光比較差。我們就在墻上做了很多的小圓窗，把啤酒瓶割成兩半，放在墻裏面做透光。同樣的面積，分散式的采光，效率會比單獨的大窗高很多。
茅草屋頂
很多屋頂必須用復合材料防水，但我想挑戰茅草屋頂。自然材料總是最溫馨、親切。
我們第一年選了池塘的蘆葦，割完只夠蓋一半的屋頂。等到第二年，又有一把野火漫過池塘，蘆葦燒光了。
當時我失落了好幾天，直到有老人告訴我，本地老房子會用一種特殊的茅草。我騎著摩托到處去找，終於在縣城不到兩公裏的地方，發現幾片山，都是那種草。
那是一種桿狀、纖細的茅草。風一來，波浪一樣起伏。秋冬是金黃色的，像麥田一樣。
很多人覺得茅草脆弱，其實只要選好材料，編制得當，它防水防火又保溫。壽命能到70年。
點燃火箭炕，溫暖整間小屋
土團小屋的制冷和取暖，我們做了兩種嘗試。
一種是地熱交換空調，也叫自然空調，通過地下管道延伸到室外。夏天室外有40度，但地下2米只有25度，經過地熱交換之後，房間的溫度會比外面低10度。也不會幹燥。
冬天我們做了一個火箭炕，它燃燒得非常充分，很少有煙，可以通過給沙發加熱，讓整個房間變暖。湖北冬天零下的時候，都完全沒有問題。
二樓臥室
大家懷疑土房子到底能不能住人，會不會很危險，實際上，這是我們脫離自然太久了。
改良過的夯土建築，其實可以達到鋼筋混凝土1/3的強度和硬度。而且我們的土墻特別厚，按100年受風雨侵蝕2.5公分的速度，就算不做防水，100年也幾乎沒有影響。
整個土團小屋的材料成本，我們花了大概2萬塊錢，前後參與的有近百人，他們都是來自城市的誌願者，加入我們來體驗不同的生活。
插秧
“日出而作，日入而息。鑿井而飲，耕田而食。”
這是我們早上耕種的時候，會一起唱的《擊壤歌》。幾千年前描繪的場景，跟我們的生活方式其實很像。
夏天比較熱，我們六點就起來了，做一些瑜伽或者體式運動，打開身體。開會討論一天的任務，大家就各自離去。
中午大概12點，會響起吃飯的鐘聲。下午根據節氣，夏天四點開始幹活，冬天兩點半就開工，平時就是這樣的生活節奏。
晚上和誌願者們一起唱歌
每天我們固定的工作時間是6個小時，大家輪流做飯，晚上坐在一起聊天、玩音樂，做一些即興的舞蹈。
我們這裏的長期共建者加上我父母，一共十個人，除去水電和建材，一個月的生活消費，大概就1000多塊錢。
土團烤箱烤出的披薩
我們的飲食整體少肉，偏向吃素，比較清淡、健康。夏天我們有西紅柿、黃瓜、茄子，到了冬天，有白菜和野青菜。
一個星期可能花半天的時間管理菜地。一年四季大部分的食物，都可以自給自足了。
我們還做了一個土團烤箱做烘焙，大家發揮創意，烤披薩、烤面包。做小餅幹、小零食，都挺有熱情的。
自制牙膏
食物之外，一些日用品也都自己做，比如手工茶籽粉、沐浴露和肥皂。
附近山上很多的油茶，我們把油茶拉回來，制成茶籽粉。這幾年一直在用這種茶籽粉洗碗，去汙能力特別好。排到池塘裏，也不會對水質有汙染。
小放對民間工藝很感興趣，她還會帶孩子們用植物顏料，染自己穿的衣服。
我們現在的存款大概就是幾萬塊錢。沒有賺錢的壓力。大家很少註重打扮，幾乎沒什麼成本。上次去買衣服和日用品，我已經記不得是什麼時候了。
鉆進土團烤箱的誌願者小朋友
除了自己的生活，我們也想對周圍的環境，產生一些影響。
土團小屋距離我小時候長大的老房子，只有幾百米。像大部分鄉村一樣，這裏成了空心村，只有五六戶老人。
滿載而歸的掃村活動
我們有一種叫掃村的活動。誰家沒人住了，但果樹成熟了，我們就拿一個籃子，空手進村，出來的時候，果子就把袋子全都裝滿了。
今年我們自己也種了800棵果樹，大概30種。我們想盡量讓它多樣化。有梨子、桃子、杏子、橘子、蘋果、柿子、板栗樹等等，我都說不上來。
喜歡吃桃子的昆蟲，可能不喜歡板栗，因為板栗開花會有味道。把這兩種樹放在一起，蟲子就不來了。能盡量減少病蟲害。
搭建穹頂暖房
為了方便育苗，又不用到塑料膜，我們還專門建了一個富勒穹頂的暖房。
很多創意，是誌願者們帶來的。當時有一個誌願者對富樂穹頂，特別感興趣。這種穹頂源於碳分子結構和球形表面的靈感，它抗風、抗阻的穩固性，是最高的。
在技術、設備、材料都到位的情況下，我們這樣的穹頂暖房，兩三天就能搭起來。只要不到一般建築2/3的材料，就可以實現同樣的體積和跨度。
夜晚的海螺浴室（仍在建設中）
我們的自然建築，都是根據實際生活需求，一點點建起來的。目前在建的海螺浴室，也非常有意思。
有一年冬天比較冷，我們提議造一個浴室，剛好有喜歡設計的同學，他桌子上放了一只海螺，就說要不設計一個海螺的形狀。
我當時一看，太有創意了。那個誌願者搞了兩三個通宵，根據建模軟件，一步步實現它。
我們用幾根鋼筋當經緯線，用了大概200多根竹子，劈成一條一條，建成海螺的形狀。旋轉的隧道，越往裏面走，越覺得安全，就像回到了母親的子宮一樣。
小土團，我們的孩子，今年4歲了。他可以說是和這些生態建築和想法，一起成長起來的。
蓋房子的時候，小孩也會搗亂，幫忙搬沙子。我們去菜地，去池塘裏遊泳、劃船，去森林裏去采蘑菇，他也跟我們一起去。所以他很小的時候，就知道工具怎麼用。
我自己對小土團的成長，是很有信心的。我相信小孩子天生就有學習的能力，只是我們怎麼去創造一個空間，維護好小孩子的好奇心。
在大自然裏，很多東西他必須自己創造，跟自然互動的過程中，感官就打開了，可能就比別的小孩更好奇，更敏銳。
采到草莓的小土團
當時回村也遇到了很大的阻力，鄉親們很不理解：為什麼年輕人不在城市裏發展，不找一份安定的工作，上班、賺錢、結婚。
但我很早就看透了這樣的生活方式，我知道自己要做怎樣的事情，我們是帶著一種反思回到農村的。如果帶著投機的目的回來，最後肯定會失望的。
我們比較推崇小而慢，小而慢的東西，是更有序的。其實大自然是富裕的，它是很無私的，只要我們懂得合理的取舍。
收完稻子回家的波波一家和誌願者們
我有時候覺得，現在大家離自然越來越遠了，變得越來越不謙卑。
很多東西，大自然已經給我們了，我們唯一要學的，就是怎麼去跟它相處，創造一種低耗能、不具有破壞性的方式，獲取需要的東西。
最簡單的東西，才是最幸福的東西。