來源：檢察日報
作者：李海培 
“父子俱在田，劄劄鐮有聲。黃雲漸收盡，曠望空郊平。日入負擔歸，謳歌道中行。鳥雀亦群喜，下啄飛且鳴。今有幸稍豐，私廩各已盈。”這是明代詩人高啟的詩《看刈禾》，生動傳神地寫出收割稻子的情景。
秋天的貴州大地像一幅色彩斑斕、層次分明的水彩畫。田野裏，稻穗灌漿後，谷粒像身子開始發育的少女漸漸地飽滿起來。稻谷變得越來越沈重，沈重到再也擡不起高傲的頭顱。風過處，金黃的稻浪漣漪，一波波蕩漾在人們的心裏。層層金黃色的稻田向山外延展。此時，照在田野裏的陽光似乎也被染成了金色，稻田和陽光交相輝映。我不由得心生歡喜，感動不已。那是一種生命的感動，溫暖的感動，源自人最原始的感動。
站在田間，我明顯感覺到了稻田的呼吸，感受到土地的呼吸，這種呼吸在白天是感受不到的。稻田的呼吸與人的呼吸相反，我們吸的是涼氣，呼的是熱氣，而稻田吸進去的是熱氣，呼出來的是涼氣。一呼一吸之間，稻谷的香氣就散發出來。稻子濃郁的香氣吸進肺腑，讓人微醉。晚上沒有風，不見風吹谷浪，也不見稻田上方掠來掠去的麻雀。月亮升高一些，灑在稻田裏的不像是月光，滿地的稻谷像是鋪滿了一層灰白的雲彩。深夜露水來了，濕了稻田，濕了野草野花，也濕了我的衣衫。
如果說，春播是一場農事奠基禮，那麼，秋收則是“父子兵”“姐妹花”“親兄弟”的“沙場點兵”，一場農事嘉年華。
天空還掛著啟明星，父親就起床磨鐮刀，母親起來做早餐，然後把我們兄妹從床上叫起來。由於覺沒睡夠，起來後迷迷糊糊的。我們胡亂地洗漱後，吃上一碗母親煮好的面條。
磨刀不誤砍柴工。同樣，磨刀也不誤割稻工。父親用兩塊磨石磨鐮刀，磨石安放在木架上，先用粗的磨石來回地磨，循環往復，磨石表面出現一層黃漬後，把木盆裏的清水撫弄在磨石上衝去黃漬。磨到七成工夫，再把鐮刀移到細磨石上仔細地磨，直到把鐮刀的刀刃磨得格外鋒利時，父親用拇指輕輕地拭著刀刃，說這麼快的鐮刀可以剃頭。幾把鐮刀都磨好後，才心滿意足地吃著放在桌上早已涼了的面條。
魚鱗般的彩霞映紅了東天，走在通往田裏的小路上，極目遠眺，田壩裏的稻子滿眼金黃，這一片片金黃的色彩是生命的底色，是父老鄉親勤耕細耘的回報。山上的麻雀、斑鳩、黃豆雀等小鳥也趁機無憂無慮、放心大膽地享受著滿田滿壩唾手可得的“美餐”。走在田壩上，褲腳被田埂邊草尖上的晨露浸濕。已經有比我們起得更早的人家在割稻子了，鐮刀與稻稈親吻的沙沙聲，像蠶吃桑葉一樣格外地利索和清脆。
走進稻田，仿佛走進了梵高的畫裏。那些層次鮮明、廣袤的田疇錯落有致，像一幅幅用金絲線繡成的織錦，壯觀而美麗。下田了，面對那密密麻麻彎著腰的稻穗，父親情不自禁地捋一小把飽滿的稻粒捏在手心裏，用長滿老繭的雙手輕輕一擂，稻子就脫殼了。用嘴一吹，稻殼飄飛後，變成了帶青色的米。他捉幾粒放進嘴裏，同時不忘分給我們幾粒嘗新。新米放在嘴裏咀嚼，米香仿佛浸透身上的每一寸肌膚、每一個毛孔。
父親手把手地教我割稻子，他一遍又一遍地給我示範，不厭其煩。他希望我將來接他的班，耕好家中的幾畝田。開鐮時，右手握鐮，左手攬過稻稈，一鐮下去，齊嶄嶄割斷，再刷刷地割幾下，手上已捏滿一大捧稻禾，扯一兩根柔軟的稻禾纏兩圈，架在尺把高的谷樁上。
割稻谷有許多講究，父親說：“首先要學會捆扇子把，田裏沒有水的，稻樁留矮點。田裏的水還沒幹的，稻樁要留高些。撂稻把時，谷穗那頭略高，稻稈這頭要低。”父親的話，我想半天才明白：扇子把透風，容易幹。天氣好，太陽一曬，幹得更快。谷穗那頭高，即使下雨，水也灌不進稻稈裏。稻樁留高，谷穗不著水，否則，時間稍長稻粒就會生芽。
刷刷地割稻聲聽上去很有韻味，刀起稻落，鋼刃好的鐮刀越割越鋒利，越割越利索，割稻子的人也越割越起勁。兩三窩一起割，割稻時弓著腰，鋒利的稻葉從手臂上劃過、從臉上劃過，又辣又癢又疼，盡管如此，仍然掩飾不住父親喜悅的心情。
中午，汗水從身上的每個毛孔浸出來，浸濕了頭發和衣裳，臉上的汗來不及擦，進了眼裏，辣辣的，幾乎睜不開眼。身上的衣服被汗水浸透，幹了又濕、濕了又幹，背上形成了一塊汗漬凝成的“地圖”。
割稻時，由於心急，我割稻的鐮刀勾落了一些稻穗灑落在田裏，父親心疼不已，說我是燒香打了菩薩，然後小心翼翼地拾起田裏的稻穗，用手把飽滿的稻粒勒裝進衣裳的口袋裏。
割了一天稻子，累得腰酸胯疼，稻子上的細絨毛飛在身上和頭上，癢得讓人難受，只得在收工後下河洗澡，把頭上身上癢癢的稻毛搓洗幹凈。夜晚，四仰八叉倒在床上，一會兒就睡著了。睡夢中，夢見稻谷變成黃金裝得滿樓滿倉，心裏洋溢著富足與幸福。醒來時，卻是一個黃粱美夢。
遇見萬裏無雲的好天氣，割下的谷把在田裏曬上兩三個火辣辣的大太陽後，用繩子把稻子捆牢捆好挑回家裏摜。在曬壩裏放上一張條桌，摜稻子時必須用頭巾把頭蒙好，雙手握著沈甸甸的有些墜手的稻子，用力砸在條桌上，結滿草尖的稻粒摧枯拉朽一般脫落在條桌上，小堆小堆的，半天就堆成了小山。然後抖抖稻把，將夾在稻稈中的稻粒抖幹凈。摜好後把稻稈放在一邊，堆成一個個蘑菇形的草垛。
在收割稻子的季節裏，如果碰上反陰復陽的天氣，那麼，就要扛上撻鬥到稻田裏邊割邊摜，摜好的稻子得馬不停蹄地裝在蛇皮口袋裏挑回家。碰上雨天，就在家裏燒柴火或煤火把濕潤的稻子炕幹。如果人手不夠，就請寨子裏的鄉親們一起幹活，家裏有什麼好吃的就傾其所有，像辦酒席一般熱鬧。
春播一粒粟，秋收稻滿倉。收完稻谷，把稻谷曬幹，用木制的風簸揚凈，揚去葉殼和癟稻，飽滿精壯的稻粒從風簸的出口流淌出來，背到倉裏盛放著。同時裝一蛇皮口袋幹稻子去村裏的加工房，用打米機碾成新米，美美地做一頓新米飯慰勞全家。新米放進鍋裏煮，不一會就隨著鍋裏的熱水翻滾，滿屋子都是新米的香味。揭開鍋蓋，燜在鍋裏的新米飯，閃著一層米脂的油光，粒粒飽滿誘人。新米飯軟和、糯香，含在嘴巴裏讓人久久舍不得吞下。
如今，田裏割稻普遍用上了收割機，又快又省力，人工割稻早已成為遠逝的農耕記憶。可每到“喜看稻菽千重浪”的秋收季節，我還會登上村裏那座最高的山坡，站在坡頂眺望流金溢彩連綿不絕的稻田，割稻的情景就會情不自禁地在眼前浮現。
（作者單位：貴州省六盤水市六枝特區人民檢察院）