作者丨樊夫
編輯丨柯南
元旦剛過，郭會增就撥通了一位領導的手機，他想問問失蹤的姐姐有什麼新線索，對方卻始終沒有接聽。他尷尬地笑了笑說：“經常這樣，我現在都快成瘟神了。”
今年，已是郭會增尋找姐姐的第32年。每隔一段時間，郭會增都要去城郊那塊荒地上的窪坑看一看。他想在裏面找些線索，以證明神秘消失的姐姐，當年就是被人殺死在這裏。
其實，警方已講了很多次，坑裏發現的那具屍骨是個男性，與他姐姐沒有半點關系。
可郭會增不這麼認為：“如果不是我姐，那會是誰呢？”
郭會增的執拗，來自於母親、妹妹，以及另外四位目擊者的回憶。他們都說，在現場見到的，是一具完全符合女性特征的屍骨。
母親臨終前，還特意將兒子叫到身邊說：“井裏肯定是你姐姐，我不會認錯自己的女兒！”對郭會增而言，這句話大大增加了屍骨身份的可信度。
但兩種截然不同的線索，給郭會增帶來了賭博似的人生。
這些年，他只能一邊尋人、一邊追兇，悲傷中帶著希望。但32年過去了，他還是沒有等到一個結果。
姐姐失蹤30多年來，郭會增沒有放棄尋找。攝影：樊夫
姐姐上班時神秘失蹤，枯井中的屍骨撲朔迷離郭會增兄妹四人出生在河北邯鄲肥鄉縣，姐姐名叫郭桂芳，是家中老大，下面有兩個弟弟、一個妹妹。郭會增是二弟，與姐姐關系最為親密，姐姐無論有什麼好吃的，都會為他偷偷藏著。
郭會增清楚記得，姐姐失蹤那天，是1990年6月16日的晚上。
當時正是麥收季節。因為肥鄉縣農業局很多男職工都回老家收麥了，留在城裏的郭桂芳，被局長叫去一起值班。她的住處，離單位只有幾百米。
那天晚上9點多，幾位同事下班後，都看到了步行前往局裏的郭桂芳，他們彼此還打了招呼。直到夜裏11點，還有人看見過她。
但第二天早上，郭桂芳卻遲遲沒有回去。
郭桂芳年輕時的留影。攝影：樊夫
“左等右等見不到姐姐後，父母決定先去公安局報案。”郭會增說，但警方沒有立案。
一氣之下，老兩口趕到農業局，想問問當晚共同值班的局長怎麼回事，誰知局長也是一頭霧水。
隨後，肥鄉縣農業局專門派出工作人員，和郭家一起尋找郭桂芳。北京、河北、河南、江蘇等地，都留下過他們的足跡。
同期，他們還在肥鄉電視臺、《邯鄲日報》、河北人民廣播電臺等媒體，刊播了尋人啟事。
一時間，郭桂芳失蹤的消息幾乎盡人皆知。
在肥鄉，郭桂芳是個名人，她能言善道，寫得一手好字，1.68米身高，加上時尚的外形，很多人稱她是“肥鄉一枝花”。她雖有些跛腳，但暗戀、追求者仍不少。
“一枝花”的消失，很快成為小城人的飯後談資。說什麼的都有，真正的線索卻沒幾條。
通過外地尋人啟事過來的消息，倒是有一些。但每次郭家人匆匆趕去後，發現都不是郭桂芳。不過，他們仍會盡可能讓更多人記住郭桂芳的特征：“她有顆虎牙，小時候得過小兒麻痹，走路有些跛腳”。
最接近的一條線索，是1990年9月8日，秦皇島市公安局北戴河分局刑警隊，給郭家發來的一份《認屍函》。但從邯鄲趕到700多公裏外的秦皇島後，家人發現那具無名屍也不是郭桂芳。
至此，郭桂芳像被黑洞吞噬了一樣，再沒有半點痕跡。這種憑空消失的詭異，給全家人都戴上了無形的枷鎖。
隨著時間推移，郭桂芳的失蹤，慢慢淡出了人們的視野。
時間來到1993年5月8日。這天，有4名肥鄉男青年，在縣裏油棉廠後側空地上鍛煉身體時，意外在空地上的枯井中，發現了一具穿著女性衣服的屍骨。
這裏距郭桂芳上班的地方，只有兩公裏。
幾個年輕人嚇得不輕，他們匆匆離開現場後，當天並沒有報警。在家過了一夜後，他們內心極度不安，覺得還是應該通知警察。
5月9日早上，幾個年輕人去了離枯井不遠的看守所。一個民警跟著他們到現場看了看後，跑去公安局報了案。
枯井出現屍骨的消息，迅速傳播開來，圍觀者也越來越多。還有人說，屍骨的兩條腿，一邊粗，一邊細，大家猜測“生前應該是個瘸子”。因此，不少圍觀群眾懷疑，屍骨是“老郭家的女兒”。
一開始，郭桂芳的母親不知道這些。她正在家裏呆坐時，一個熟人急匆匆趕過來說：“姐姐，快去看看吧，在油棉廠後面井裏發現你女兒屍體啦”。
這張照片，是郭會增唯一一張與姐姐的合影。攝影：樊夫
那段時間，郭會增恰巧在外地，母親和妹妹趕了過去。兩人看過現場屍骨後斷定，就是失蹤了三年的郭桂芳。
母親和妹妹趕緊回家，讓父親去報案。隨後，母親帶著親戚到現場準備收屍時，卻發現屍骨和遺物都不見了。
不同於郭家人的講述，有關這具屍骨的狀況，在肥鄉公安局是另一個版本。
查詢當天警方的《現場勘查登記表》，其中記載著：“屍骨為男性，屍長168厘米，約25-30歲”。
這與郭家人印象中的屍骨狀況，完全大相徑庭。
此事過後，有關郭桂芳的線索，便徹底斷了。
家裏出現一系列變故，是在父親頻頻舉報後而母親和妹妹，也沒把枯井屍骨的事情，立即告訴郭會增。
以至於，郭會增1996年在離枯井幾百米的位置開小飯店時，還不知道此事。他依舊著了魔似的，見人就問有沒有看到姐姐。
很久之後，他才知道，母親隱瞞此事，有著自己的苦衷。
原來，當年母親本想把此事告訴郭會增，沒想到郭會增卻先說出一個秘密。
他對母親說，自己找到了當年砸姐姐門的人，對方承認是受人指使，指使他的人，是父親得罪過的人。
母親聽到這個消息後，擔心兒子去找對方報仇，就刻意隱瞞了屍骨一事。她害怕再給這個搖搖欲墜的家庭，帶來新的災難。
郭會增的父親郭建民，是一個飽受爭議的老派人物。
他是1933年生人，1952年剛參加工作時在銀行就職，六年後，與妻子生下了大女兒郭桂芳。1964年因把肥鄉最貧窮的三類村改變為地區標兵，郭建民獲得了縣、地、省三級勞動模範稱號。
因為積累了豐富的農村工作經驗，郭建民後期被調到肥鄉農業局，一直做基層包村幹部，改變了很多村的落後面貌，在群眾中口碑極好。
到了1981年，時年48歲的郭建民調任常耳寨公社書記時，大兒女桂芳已經23歲。
家人還留著30年前，有人寫給郭桂芳的信。攝影：樊夫
秉性剛直的郭建民對腐敗問題十分痛恨。1981年剛當上公社書記時，他就發現，常耳寨磚廠在頭幾年收了村民22萬元預售磚款後，既不讓拉磚，也不給退款，群眾多次反映無果。
協調無果，郭建民直接將此事舉報到肥鄉縣委，後有7名公社幹部和磚廠領導受到處分。
這是郭建民第一次舉報。到1982年在肥鄉縣委換屆選舉時，他又發現有人大搞非法串聯，嚴重破壞選舉制度。
郭建民寢食難安。他想把這個情況反映出去，可參與破壞選舉的人，很多都是現任幹部，不少人還與自己相熟。思來想去，他最終仍向上級單位及新華社披露了肥鄉選舉內幕。
後在中央有關領導親自批示下，調查組進駐肥鄉，揭開了震驚全國的“肥鄉政治事件”蓋子，幾十名縣、局級幹部受到了處理。
這還不算完，到了1983年，中央提出在肥鄉搞全國整黨試點時，郭建民發現有地方官員材料造假。郭建民又將這一情況直接舉報到中央和新華社。
風風火火的幾次舉報後，郭家開始接二連三出現狀況。
最先遇到麻煩的，是郭會增的姐姐郭桂芳。1984年3月，已在肥鄉縣農業局任團支部書記的她，被無端停職。這逼得郭桂芳兩次自殺未遂，後在新華社記者關註下，才得以復職。
到了4月份，其父郭建民也被開除了黨籍和職務。曾是河北省人大代表、全國婦女代表的母親，也被拘留了13天，還停發半年工資。郭會增的大哥，也被抓了。
一連串的打擊，讓郭家筋疲力盡。
好在，1987年時，父親郭建民的問題得到平反，又回到了農業局。
這一年，剛結婚一年的姐姐郭桂芳，產下一名男嬰。
可在1988年時，父親郭建民發現當地一家油棉廠200萬斤棉籽黴爛後，又開始層層舉報，致使油棉廠4名負責人被撤職。
此後，厄運仿佛又纏上了郭家，麻煩又先出在了姐姐郭桂芳身上。
那時郭桂芳剛離婚不久，晚上經常有人去敲她的房門，給她造成嚴重精神折磨。
她將此事告訴了弟弟郭會增。彼時郭會增還不滿20歲，正值血氣方剛。為了保護姐姐，他經常半夜拿著一截鋼管藏在門後。
一天晚上，敲門聲果然又響起。郭會增拿著鋼管衝出去後，對方倉皇而逃，他追了一條街，也沒能抓住敲門的人。
到了1989年，郭會增從邯鄲去了邢臺。1990年6月，郭桂芳出事了。
尋找姐姐這條路，郭會增已經走了30多年。攝影：樊夫
而不清楚屍骨一事的郭會增，多年裏仍在四處尋找姐姐。
開了幾年小飯店，他又轉行做過加油站、開過大卡車、帶過建築隊，每換次行業，都是為了擴大交際面，用來尋找姐姐。
郭會增說，在長達十幾年的尋人中，周邊很多東西都變了，唯一沒變的，是姐姐的下落。
“那不是你姐，構不上立案”時間像個陀螺，既抽著郭家往前走，又讓他們在原地轉圈圈。
這種糾結持續到2012年時，已是郭桂芳失蹤的第22年。郭家父母身體越來越差了，老人想要在大女兒的問題上做個了結。
在2012年10月10日，郭會增的母親寫了份申請遞到肥鄉法院，希望將女兒郭桂芳宣告死亡。過了一年多，2014年2月28日，法院宣告了此事。
人既然“死”了，母親又在2014年5月17日，為女兒申請工傷。此時的農業局早已更名農牧局，該局在用人單位意見中簽下了“同意”二字，並多次出具書面材料，證明郭桂芳是在值班時出事的。而在郭桂芳消失這些年，也一直給其子發放著人道主義補貼。
但這個工傷認定，卻卡在了邯鄲市人社局。該局認為，郭桂芳的情況，不符合規定。
工傷認定受阻後，郭家與人社局、農牧局打起了官司，但折騰了許久，都沒能成功。
2015年時，郭桂芳母親的身體每況愈下，臨終前幾天，他將郭會增叫到身邊，終於向兒子講述了1993年枯井裏屍骨情況。
母親說，她看到的屍骨就是女兒的，郭家妹妹也證實了這一點。
聽到這裏，郭會增不知該怎麼面對。他有怨言，可不能和一個老人去爭執什麼。
沒幾天，母親過世了。又過了幾個月，父親也帶著遺憾離世。
但得知了屍骨線索的郭會增坐不住了。他要搞清楚，那到底是不是姐姐？
帶著困惑，他在2016年10月26日，要求警方公開屍骨的司法鑒定信息，沒得到回應。
後來，他將肥鄉公安局起訴到法院，希望借此能夠看到屍骨信息。2017年8月14日，法院通過判決形式，讓警方答復郭會增的請求。
不過，當年9月14日，肥鄉公安局並未公開屍檢信息，而是給了郭會增一份《答復函》。
肥鄉公安局在《答復函》裏表示，他們在1993年共受理過兩起無名屍體案，其中一具女屍的屍長是146厘米，年齡在70歲左右。第二具便是坑中那個168厘米的男屍，“不符合郭桂芳的特征……兩名屍體均與你姐姐無關”。
與此同時，警方還透露：“當年我局未接到你及家屬關於郭桂芳失蹤的報案，故我局無報案材料及記錄。”
這讓郭會增不服，他三番五次找警方後，得到的答復都是：“那不是你姐，構不上立案”。
到了2018年，警方稱對那具屍骨重新做了DNA鑒定，結果仍是男性。
這讓郭會增更加迷茫了，他不知道該相信誰。
無論怎麼樣，郭會增是無法通過屍骨，去確定姐姐的身份了，可又無法找到其他旁證。
不過，2018年8月7日這天，他又得到了些新線索。在一段錄音裏，有一位領導告訴他：“你姐是被一輛轎車拉走的，她的腿還有殘疾。”這位領導還說，自己看過卷宗。
這讓郭會增有些興奮，他開始按照自己的邏輯去調查。畢竟，在上個世紀九十年代，肥鄉能開上小轎車的人並不多。
於是，郭會增花了很長時間，去找其他目擊者。但由於年代久遠，這個過程非常艱難。
目擊者的出現未改寫結局，有懷疑對象但不能說就在郭會增快要放棄尋找姐姐下落的時候，事情意外出現轉機。
2019年4月的一個早晨，實在睡不著的郭會增，5點多就爬了起來，然後步行到油棉廠那塊荒地上，裏面的枯井早就坍塌成一個窪坑了。
那天早晨，他在周邊遇到3個人。閑談中，他意外獲知，其中一個是當年的目擊者，還有位女性是另一個目擊者的妻子。
順著這條線索，郭會增一下竟找到4名目擊者。盡管過去很多年，他們都還清楚記得，那具遺體的女性特征，並準確畫出了屍骨在井底的形態圖。
在目擊者的共同記憶裏，那具屍骨腹部壓著一塊大石頭，彎著腰，臉朝上，頭上是帶卷的中長發，穿著牛仔短褲，腰間系著小皮帶，腿上有絲襪，腳上穿著高跟鞋。
這些特征在郭會增看來，就是失蹤許久的姐姐。所以，他認定姐姐早就遇害了。
可目擊者的出現，沒能給此事帶來任何推動。
郭會增和失蹤了30多年的姐姐。攝影：樊夫
2019年4月，郭會增做了個大膽決定，他雇人挖開了那口廢井，想在裏面找尋姐姐的遺骨。挖掘進行了幾天，最後的確挖到了7塊骨頭。
挖井那幾天，有名騎車的男子，一直在遠遠觀望。郭會增趕過去時，對方頭也不回地迅速離開，他沒能看清他的臉。
三個多月後，公安部對郭會增挖到的骨頭做出了非人骨鑒定。這令他再次失望。
後來，郭會增自己開始追兇，“我心裏已有了嫌疑人。可不立案的話，我不能說，我得保護知情人的隱私。”
在認真思考後，郭會增還是覺得，所有突破都應在那具屍骨上。2019年10月7日，郭會增和姐姐的兒子，又起訴了公安局，除要求公開屍骨司法鑒定信息外，還要求公開骨齡。
2020年10月13日，法院駁回了二人的訴訟。
拿到判決後，郭會增知道，他是不可能看到司法鑒定了。所以，他希望警方能對郭桂芳的事情立案，然後他向警方說出嫌疑對象。但這個請求未得到警方支持，他也沒拿到《不予立案通知書》。
因此，在2021年5月20日，郭會增又起訴了公安局，請求法院讓警方出具《不予立案通知書》。6月2日，郭桂芳的兒子也起訴了警方，要求公開屍檢信息。
郭會增現在的家，是姐姐當年居住的家屬院位置。攝影：樊夫
到了2021年11月12日，郭會增和外甥的起訴，均被法院駁回了。
自此，那具枯井中的遺體，在法律上最終沒有成為郭桂芳。而記者聯系涉及此事的多個職能單位領導，都未能得到答復。
郭會增說，他會繼續通過自己的方式，去尋找姐姐，以及追查兇手。現在，他經常跑到那個廢棄的窪坑邊，期待能找到更多線索。
他也時常感到懊悔，如果自己當年一直陪在她身邊，或許現在正和64歲的姐姐，共同回憶著過去的舊時光。
可回到現實裏，他早就失去了姐姐。
郭會增現在住的地方，以前是姐姐居住的老家屬院位置。他們買下了這裏的六分土地，在上面建起了新房。他幻想著，姐姐突然出現時，還能找到回家的路。
現在，他經常坐在客廳沙發上發呆，擡頭正好能看到窗戶外面的小二樓，那是姐姐房間的方向。郭會增經常會在窗臺放一盆很普通的花，是姐姐喜歡的那種。
從窗外望去，便是郭桂芳之前住處的方向。攝影：樊夫
他想念姐姐，可家裏除了幾張照片、一張桌子外，幾乎已經找不到她的痕跡。
每過幾個月，郭會增就要夢到姐姐一次。夢裏的姐姐，還是年輕時的模樣，一點兒沒有變老。前兩天，姐姐在夢裏嘲笑他：“你都快是個老頭兒了。”
醒來後，郭會增突然意識到，自己今年54歲了，而姐姐在他生命裏，已經消失了32年。
【版權聲明】本文著作權歸【觀象臺媒體】所有，今日頭條已獲得信息網絡傳播權獨家授權，任何第三方未經授權，不得轉載。