作者：吳 鵬
根據國家航天局消息，我國首個火星探測器“天問一號”預計將在今年春節前後進入環火星軌道。自2020年7月23日起飛，“天問一號”的火星之旅歷經夏秋冬春四季輪回。而華夏民族叩問天地的壯闊詩篇，早在2300年前就已經起筆。
“天問一號”探測器的命名，來源於屈原所作長詩《天問》。根據東漢王逸在《楚辭章句》中的推測，屈原遭放逐之後，憂心愁悴，仰天嘆息，到刻有“天地﹑山川﹑神靈”壁畫的楚國“先王之廟”“公卿祠堂”憑吊懷古，“休息其下，仰見圖畫，因書其壁，何（呵）而問之”，遂成《天問》。
提問宇宙
據學者統計，屈原在《天問》中大致提出170余個問題，依照行文次序，可分為宇宙天地、神話傳說、歷史政治三個層面。
宇宙是天地萬物的存在空間，《天問》開篇即問“遂古之初，誰傳道之”，在那遙遠往古之時，是何人開天辟地創造宇宙？在古人的觀念中，天地開辟之前原是混沌一片，故屈原接著發問，“上下未形，何由考之？冥昭瞢闇，誰能極之？馮翼惟象，何以識之”，天地未開，晝夜未分，大氣彌漫，無形無象，誰人能揭示其中真相？
天開地辟之後，明暗交替形成晝夜，屈原又問“明明闇闇，惟時何為”，白天黑夜交替變化，其中根源何在？“陰陽三合，何本何化”，陰陽二氣參錯滲合，究竟何者占據主導地位？
日月循環，晝夜交替，時間隨之產生。屈原繼續向宇宙奧秘逼近，“天何所沓”，天與地何時會和？“十二焉分”，一年歲時、一天時間為何劃成十二等分？“日月安屬，列星安陳”，天上日月安放何處？大小星辰為何如此排列？“自明及晦，所行幾裏”，從日出東方到滿天繁星，要走過多少路程？“夜光何德，死則又育”，月亮為何會有陰晴圓缺？“何闔而晦，何開而明”，天上是否存在可以切換白天黑夜的機關？“角宿未旦，曜靈安藏”，夜半三更東方未曉之時，太陽藏身何處？
通過用遞進提問的方式，屈原在《天問》中構建起系統的宇宙生成論，對天體演化、星辰運行，提出了那個時代人類認知水平下最有可能接近真相的問題。
發問神話
《天問》對宇宙天地的提問思考，總結了華夏先民早期的科學精神，其對神話傳說尤其是鯀禹治水的發問質疑，則提供了上古神話真相的另一種解釋視角。
堯帝時期，大雨頻繁，洪水淹沒丘陵平原，包圍高山，浩浩滔天，百姓被迫背井離鄉，流離失所。鯀禹父子接力治水，但歷史地位迥異。鯀因治水失敗被處死，位列“四罪”之一，釘在恥辱柱上；禹治水成功，接受禪讓，成為部落聯盟首領。
屈原在《天問》中對鯀的遭遇發出了不平質問，寄寓了深切同情，“不任汩鴻，師何以尚之”，如果鯀不勝任治水事務，為何眾人一致推薦他？“鴟龜曳銜，鯀何聽焉”，鯀有何德何能，神鳥鴟銜來青泥、神獸龜馱來石塊幫助他治水？“順欲成功，帝何刑焉”，他忠於所托，舜為何對他處以極刑？“伯禹愎鯀，夫何以變化”，禹作為鯀的兒子，為何在治水方法上與其父大為不同？“何由並投，而鯀疾修盈”，鯀的治水功勞被一筆抹殺，他們對鯀的忌恨為何如此無以復加？從屈原的質疑出發，通過《山海經》《尚書》《史記》等史料的相互印證，鯀的形象和功績逐漸清晰。
堯帝為解民於水患之中，“求能治水者”，“四嶽”等大臣共同推薦有崇部落首領鯀。可堯認為鯀“為人負命毀族”，不善於處理與上級關系，而且和部落元老關系緊張，“不可”。但“四嶽”認為沒有比鯀更合適的人選，堅持“願帝試之”，堯帝只能暫且讓鯀一試。
根據《世本》《吳越春秋》等史籍，修築堤防、封堵洪水是鯀之前的共工在黃河上遊山區所行治水之法。山區洪水從兩山之間湧來，本就有兩岸高山阻擋，易於圍堵。但平原地帶無丘陵阻隔，一味封堵洪水容易造成決堤。因此，鯀在黃河中下遊治水時，改為“築城造郭，以為固國”，建造能夠抵禦洪水的城郭讓百姓居住，同時在城墻外面加築石龜、土墩等，用來分散水力，抵抗洪水衝擊，這就是屈原在《天問》中所言“鴟龜曳銜”。
鯀造城郭的治水方式，不僅避免了水災，還為華夏先民在平原地帶生存發展提供了基本的居住保障，推動了生產的發展、文化的進步。近年來，考古學者在靠近黃河、濟水、淮河等河流故道的地方，發掘出20余座新時期時代古城遺址，印證了史籍對鯀築城治水的記載。
但在上古時期，金屬冶煉技術還不發達，石鋤、石斧等石制生產工具的效率還比較低，取土築城非常困難。神話傳說中鯀用來制造土壤的法寶“息壤”，在《五雜俎·地部二》中記載為“石也，而狀若城郭”。有學者據此推測，“息壤”是用石頭鑿成的長方形花盆，可以在裏面放入土壤種植花木，裝飾美化部落聯盟首領的宮室庭院。
因此，《山海經》所記“洪水滔天，鯀竊帝之息壤以堙洪水，不待帝命”的記載，真實情況很有可能是鯀未經堯的同意，將部落首領宮苑中的“息壤”拿去築城修堤。畢竟“息壤”裝滿土壤沈入水中可堵缺口，不會像散裝土壤那樣容易被水衝走，是當時理想的治水利器。
鯀此舉雖出於公心，但無疑會惹怒堯和其他部落首領。加上堯“欲傳天下於舜”時，鯀極力反對，認為堯用人不當。鯀的種種行為，印證了堯帝之前對他“負命毀族”的政治判斷，遂對其不再信任。舜即位後，鑒於鯀反對其接班的言行，加上鯀因取土困難築城緩慢導致“九年而水不息，功用不成”，遂以鯀治水失敗的罪名，將其處死在羽山。故屈原在《離騷》中直言，“鯀婞直以亡身”。
洪水並沒有因鯀被處死就自動平息，舜只有“舉鯀子禹”，重啟治水大業。築城避水之法，需動用大量便於取用的耕地土壤。在當時洪水泛濫的情況下，良田被淹沒，耕地本就捉襟見肘，是異常寶貴的農業經濟資源。鯀當初之所以寧肯得罪堯也要調用“息壤”，很可能是因為耕地上已經無土可取。一味築城避水，在技術上或許可行，但在當時的經濟條件下並不可持續，會嚴重影響到已經急劇下行的農業經濟，即使治水成功，也會加劇洪災後的饑荒，得不償失。
因此，禹改變了父親鯀的築城避水法，開展原始的地理水勢測量工作，為治水提供數據支持。在此基礎上，禹將治水方法改為疏導與築城結合，利用水向低處流的自然趨勢，順應山川地形，於高峻處鑿通，於低窪處疏通，把滔滔洪水引入早先疏導好的湖泊、河道與窪地，最終引導湖泊河水註入渭水，匯入黃河，奔向大海。
水患平息後，禹又帶領各部族百姓利用疏導的川流積水灌溉良田，化害為利，恢復農業生產。不出幾年，糧食豐產，百姓安居，“以告成功於天下，天下於是太平治”。
所以，上古治水功業並非大禹一人之力，還有其父鯀先前的探索，這就是屈原在《天問》中對鯀地位的肯定，“纂就前緒，遂成考功；何續初繼業，而厥謀不同”“鯀何所營，禹何所成”，沒有鯀的開創之力，禹如何能功成圓滿？
作為“大道之行，天下為公”大同時代的最後一個英雄，禹一手推開了“大道既隱，天下為家”小康時代的大門，由他奠定規模的夏朝成為中國古代第一個家天下王朝。屈原《天問》隨之從對神話的發問，轉向對歷史的追問。
追問歷史
《天問》雖對天地萬象之理、存亡興廢之端、賢兇善惡之報、神奇鬼怪之說無一不問，但由於屈原深沈的愛國情懷和強烈的憂患意識，《天問》所提問題以歷史為主，占據了全詩三分之二左右的篇幅，而重點是對夏商周三代歷史的追問。
從夏啟開國、太康失國、少康中興，到天降玄鳥、商族崛起、成湯滅夏，再到武王伐紂、昭王南巡、穆王西遊，屈原歷覽三代明君賢相，對商湯伊尹、周文姜尚等人的君臣相遇大書特書，寄托了輔佐國君重振楚國的政治理想。
在對三代以來的歷史人物進行評價時，屈原提出了一系列疑問，表現出難得清醒的客觀中立態度，尤其是在對商紂王的點評上。屈原盡管在總體上把商紂作為暴君虐民的反面典型進行批判，“彼王紂之躬，孰使亂惑？何惡輔弼，讒諂是服”，對其聽信讒言、迫害忠良之舉不無憤恨，但仍發出了“授殷天下，其位安施？反成乃亡，其罪伊何”的追問，認為商湯之得天下並不只在“德”，而商紂之失天下亦不僅在“罪”。
誠如《左傳》所言，“紂克東夷，而隕其身”。商紂後期，把主要精力用在討伐東夷上，將華夏文明擴展到東海之濱。而周武王正是趁商軍集結東方無暇西顧之際，乘虛發動對商紂的偷襲。商紂短時間內無法調集商軍主力回援朝歌，以致身死國滅。故孔子弟子子貢就認為，不應將商紂一概否定，“紂之不善，不如是之甚也，是以君子惡居下流，天下之惡皆歸焉”。郭沫若有言，商紂覆亡實乃“一幕英雄末路的悲劇”。
無論是對宇宙秘密的提問，還是對神話傳說的發問，抑或對歷史真相的追問，貫穿屈原《天問》的主線，無疑是對真理的獨立探尋，對權威的理性質疑。
從《天問》長詩問天，到“天問一號”巡天，華夏民族對星空的熱望、對未知的求索歷經千年而其命維新。我們有理由相信，屈原“日月安屬？列星安陳？”的仰天長問，終將在“天問”計劃的星辰大海征程中找到答案。（吳 鵬）
來源： 中國青年報