前不久,謝霆鋒在談及陳木勝時,這樣說道:
“他(陳木勝)走之前,還是把(香港電影的)希望,返到在我身上。”
其實早在2011年金像獎,代表一代香港巨星的周潤發對著臺下的謝霆鋒大加贊賞:
香港電影以後30年就靠你了
誰能料到,短短10年,貴為香港電影接班人的謝先生,基本是息影的狀態。
唏噓,當然唏噓。
但Sir不想提什麼“港片已死”的悲觀論調。
只要還有人在拍純正的香港電影 ,港片就還存一口氣。
去年的《麥路人》《拆彈專家2》,今年的《智齒》《怒火·重案》,別忘了,還有一部港片,年年都上豆瓣年度期待,又年年落空。
聽聽導演口氣
我想創造一個新的香港,一個長期積雪的香港。氣候會轉變,人會因氣候的改變,思維亦變得不一樣,我希望這大世界就是落雪很多很多年的香港,也可以說是一個改朝換代的臨界點。
“創造一個新的香港”。
但出自導演麥浚龍之口,又似乎順理成章。
今晚。
Sir就來聊聊他。
陳冠希、余文樂、謝霆鋒……之外,這個長久被忽視的“反骨仔”。
01
談到麥浚龍,有一個標簽無法繞過:
富二代。
有多富?
真正的“富”往往體現在有“權”。
老爸麥紹棠,電訊集團老總,當年曾下令“封殺”如日中天的劉德華。
權力之大,可想而知。
△ 兩人最終庭外和解
可樹大招風。
在挖掘,編造明星醜聞,迎合讀者對娛樂圈骯臟想象這方面,香港的八卦媒體世界一流。
2002年一出道,麥浚龍就被各路媒體唱衰。
按他說法:
沒有一天不被人罵。
比如之所以能進入環球唱片,是找關系、走後門、買假粉。
比如當年得新人獎,也是老爸用錢買回來的。
不可否認。
這種偏見,部分也源於麥浚龍實在太“先天不足”。
身高一米七。
外形,帥肯定談不上。
——甚至有記者直接問他:“你介意別人說你長得像外星人嗎?”
瘦削的他只能被包裝成日韓路線的唱跳歌手。
留著浮誇的金色長發,在舞臺上浮誇地勁歌熱舞。
結果?
事與願違。
這種“邊跳邊唱”的高耗能路線,反而將他“五音不全”“氣息不穩”的問題暴露無遺。
那段時間,麥浚龍時常在表演時被喝倒彩。
有一次,他采訪中透露,被人用整盒檸檬茶砸到臉上。
好不容易換到自己哥哥的唱片公司,詞找到重量級的黃偉文,曲則是伍樂城護航,唱了一首有記憶點的《耿耿於懷》。
又是歌比人紅。
媒體的評價始終咬死這點:
沒有他有錢的老爸,麥浚龍屁都不是。
奇怪的是。
面對諸多惡言,麥浚龍沒怎麼為自己辯解。
相比於同期個性貪玩的星二代、富二代:
鄭中基飛機醉酒,謝霆鋒酒駕頂包,陳冠希與記者打架......
麥浚龍平和得像一只人畜無害的兔子。
——甚至連臟話,私下裏的他都能免則免。
前文提到的老爸和劉德華的恩怨,雙方吵得熱火朝天時,他還給劉德華講好話,稱對方是好人,很大方也很努力。
是麥浚龍天性乖巧?
當然不可能。
這個含著金鑰匙的男孩,其實一直壓抑著,暗湧著更瘋狂的個性。
02
多多少少要感謝一部電影,一段緋聞。
在此之前麥浚龍不是沒拍過戲,早在2003年,他就被安排客串了TVB的電視劇《律政新人王》。
但你看。
初登電視熒屏的他完全懵圈。
麥浚龍也很坦白:
當時正在錄歌,唱完就趕去拍戲,什麼人物性格分析,什麼表演風格揣摩,通通談不上。
真正讓他立起來的,是2007年的《破事兒》。
一位有幾分邪氣的機車修理工,喜歡上一位乖少女阿慧(鐘欣潼 飾)。
寸頭、赤膊、紋身,形象上不再是當年的MK(旺角)風格。
更出彩是性格。
一句猝不及防的表白:“當我女友嘛?”
一個受寵若驚的嬌羞回眸,麥浚龍和鐘欣潼,在這部惡趣味十足的“小品電影”,奉獻了唯一一個小清新故事。
這是麥浚龍第一個被人記住的角色。
也因為這個角色,他和阿嬌傳出了緋聞。
隔年的事大家都知道了。
香港演藝圈最慘烈的地震“艷照門事件”爆出,阿嬌是首批受害者。
兩個細節值得玩味。
08年2月,有公開與阿嬌戀情之勢的麥浚龍,在某電臺上發火,怒轟拍照者是“渣滓中的渣滓”,大有護女架勢。
來年3月,阿嬌接受《誌雲飯局》采訪,坦言眾多男友中陳冠希是最喜歡的一個。
據聞正是這話,讓麥浚龍心灰意冷,兩人的感情沒了後續。
好。
打住。
Sir無意聊八卦。
Sir一直認為:比起捕風捉影的野史,作品才是真正抵達一個人潛意識的正史。
不管麥浚龍承不承認。
艷照門後,麥浚龍、陳冠希這兩個名字就被捆綁在一起了。
人們在兩人身上發現越來越多相似之處:
都是富二代、都背靠過大公司、都愛過同一個女人......
接下來的。
自然是比較(拉踩)。
06年,陳冠希靠鄭保瑞的《狗咬狗》沐血轉型,在片中演活“一只狗”,情感被極度壓縮,放眼望去,全是下意識的掙紮求存。
該片成為他真正擔當男主角的代表作。
麥浚龍仿佛在和陳冠希暗自較勁,一樣以自毀博取掌聲。
陳冠希做“狗”,他就成“魔”。
2010年,麥浚龍用他自己原創的故事《復仇者之死》,“報復”所有曾經不看好他的人。
《復仇者之死》是麥浚龍苦心栽培的血腥花朵。
早在客串彭浩翔《維多利亞壹號》的時候,麥浚龍已經寫好了故事。
電影名已經揭示了電影故事主旨,這是一個復仇者的故事。
一群警察“玷汙”了一個智障女孩,然後將罪名生套在男友身上。
電影選角之初,整個制作組都很擔心,因為華人世界很難找到有女生會接這樣的戲。
於是有人提議找日本演員,蒼井優。
但麥浚龍聽完後卻脫口而出:“找蒼井優,不如直接找蒼井空!”
全場沈默,很荒唐。
於是,一開始抱著獵奇心態觀看電影的觀眾,最後都被麥浚龍“騙了”。
這是華語電影罕見的生猛暴力。
各種讓人頭皮發麻的虐待。
蒼井空一刀捅向自己的肚子,血肉模糊中剖腹取嬰。
結局更碎三觀。
麥浚龍飾演的復仇者完成復仇,殺死皈依宗教的前警官,沒想到被一群洗腦的孩子前仆後繼地用筆捅死。
可以說,《復仇者之死》中,麥浚不給善良的人性留下一點余地。
他似乎用種種刷新尺度的痛苦宣泄自己長久以來的憤懣。
殺,殺,殺。
最終,憑《復仇者之死》,麥浚龍獲得演藝生涯首個獎項——韓國富川國際奇幻電影節最佳男主。
這是一次自毀式的勝利。
這一次,沒有人再說他的獎是老爸花錢買的了。
但Sir必須說實話:
麥浚龍在此片的創作只能用“瀉火”來形容。
僅是麥浚龍這個反骨仔第一次用過度的釋放來完成對刻板印象的不滿。
這部電影甚至是自戀的。
反的只是外界對個人的評價。
如果深陷於此,後續作品會走向另一極端的僵化,為反對而反對。
好在,麥浚龍及時轉身。
這一點創作上的自省和領悟,是作為演員的陳冠希沒有機會完成的。
03
《僵屍》。
華語電影近十年來最好的恐怖電影。
△ 《僵屍》請來了《咒怨》導演清水崇當監制
豆瓣評分7.9。
最高贊的一條評語是:喪屍片中你最文藝,文藝片中最喪屍。
翻譯一下就是,又嚇人,又深情。
《僵屍》是只有華人才能拍出的恐怖電影。
你能看到各種中國式驚悚。
陰兵借道,五行驅魔,雙胞女鬼……
但它又不局限在中國。
美式恐怖片的血漿,日式女鬼的遮面直發,甚至罕見的慢鏡構圖,無一不暴露麥浚龍的邪典趣味。
而穿透“嚇人”的皮相,電影的血液又寫著最深情,也最讓人唏噓的三個字:
掛住你(想念你)。
電影如剝洋蔥一樣催淚,層層遞進。
最外面一層,想念的是兩個影人。
片尾字幕就是獻給林正英和許冠英。
林正英(1952年-1997年),1985年憑《僵屍先生》紅遍華語影壇乃至東南亞,1989年執導《一眉道長》,片名成為他另一個名號,港產僵屍片集大成者。
許冠英(1946年-2011年),許氏四傑之一,弟弟許冠傑,《僵屍先生》中飾演林的徒弟文才。
他們的作品如同教科書,使得東方喪屍題材與西方的吸血鬼、喪屍分庭抗禮。
這麼說吧,在華語僵屍片的語境裏,抓鬼的基本功都是道長定好的。
糯米粥去屍毒、貼符定形、念訣驅鬼……
電影一開場經典的《鬼新娘》音樂響起。
這是《僵屍先生》的經典配樂,重新響起,卻比以往更陰森、恐怖。
電影中,錢小豪實名演繹自己,一位過氣的武打明星。
拍僵屍題材成名的他,操勞半生,卻只剩下塵封的戲服和照片。
△ 合影中C位就是一眉道長林正英
僵屍戲沒人拍也沒人看,那些借僵屍生存的人,也註定被淘汰。
洋蔥的第二層,掛住的其實是身邊人。
除了錢小豪、惠英紅、鮑起靜、陳友、吳耀漢,這些人,無一不是曾經輝煌,如今暗淡的“港片符號”。
僵屍全都沒了
不要說道士
被時代拋下的失落感彌散全片。
他們也已成為“故人”。
因為長年演僵屍片,神誌混亂,妻離子散的錢小豪決定回到屋邨自殺。
——多插一句,現實生活錢小豪也是與妻子離婚,兒子隨母成長。
註意電影的場所選擇。
整個《僵屍》的故事,發生在九龍彩虹邨的一座公屋。
香港平民最熟悉不過的屋邨。
香港屋邨的設計,某些地方跟監獄很像,也是最能代表香港平民愛與哀愁的平臺。
《僵屍》中最核心,其實是掛住一座城。
這是後生仔獻給香港電影(也是香港這座城市)的情書。
或者說遺書。
用麥浚龍的說法,這是“一個對被遺忘的恐懼的故事”。
已故影人、不回避的現實線索、屋邨環境……所有這一切,只能被統一在一個詞下面:
執念。
有人執念陽間。
有人執念死去的親人。
有人執念往日的時光。
正是這些放不下的執念,經年累月,不減反增,最終,化成鬼怪的糾纏。
《僵屍》麥浚龍首次當導演,著手的竟是這麼一個失落已久的題材。
原因無他。
他小時候就是看僵屍片長大的。
《僵屍》制作整整耗時兩年,一個鏡頭拍30-60次在所不惜。
原因無他。
麥浚龍不想侮辱觀眾的智慧,侮辱曾經的熱愛。
如今回看:
《僵屍》就像是華語恐怖片一次難得的回光返照。
要不是那種笨拙的“執念”,試問今天,在不能出現鬼的中國銀幕,誰敢,誰會如此下血本地拍一部恐怖電影。
04
這也是Sir和你們一樣期盼《風林火山》的原因。
有時候。
拍電影就是需要這點“雖千萬人吾往矣”的傻勁。
尤其對如今的香港電影。
不點名批評
大把聰明人早已在時代浪潮驚艷轉身。
昨日因香港電影而得的成績,早已變作今日自提身價的籌碼。
唯有“落伍者”,還在追隨一種不切實際。
像麥浚龍這樣的少數派,產量低,到目前為止還保持著“純港味”的創作者姿態。
所以“《風林火山》何時上映?”
Sir真答不了。
去年,麥浚龍在接受網臺節目《24/7TALK》采訪時稱,已經拍好了,目前就等審批和後期制作,明年可以上映。
如今,2021年過了大半。
還沒有任何宣發的消息。
4年過去了,劇情簡介只知道這是部跟毒品有關的犯罪電影。
黑白畫風。
超豪華的演員陣容,梁家輝、劉青雲、古天樂、金城武.......
光是劇本就寫了四年,演員找了一年半。
為了還原香港銅鑼灣1:1的實景,劇組花了3個月在惠州一家鋼鐵廠將場景中的店鋪依照香港真實店鋪購買版權後再搭建,大到排列位置,小到店鋪中販賣的牛肉幹等。
從國內拍到國外。
從30度,拍到零下30度(血漿袋一爆,立刻變成冰)。
2017年到2021年,4年過去了。
從富二代,到歌手,到演員,再到導演,圍繞在麥浚龍的爭議依然在,不看好他的人依然在。
關於麥浚龍。
我們也無多余的盛贊。
Sir只想重提他說過的兩句話。
一句是:
人不能完美,瑕疵也有美麗之處。正如我由出道以來就備受抨擊,一路走來,是由無數個瘡疤組合成今日的自己。
另一句是:
才發覺原來世界不會在你眼前改變
只會在背後改變
什麼意思?
選好了,就去做,就堅持。
世界可能永遠不會被你改變。
但邁步了。
世界必留下你的腳印。
本文圖片來自網絡
編輯助理:海邊的卡夫卡