《第一爐香》今天在視頻平臺上線，Sir第一時間去圍觀。
圍觀什麼？
彈幕，那叫一個“精彩”：
選角這個致命問題，再次被無限放大。
Sir想起當時影片上映的一條高贊評論：
“我心中的喬琪喬是年輕的吳啟華。”
嘖嘖，果然眼尖。
對照著原著文字一起看，那叫一個絕。
前方鼻血警告：
眼睛像風吹過的麥田
時而露出稻子下的水的青光
一閃
又暗了下去
連嘴唇都是蒼白的
和石膏像一般
脾氣有點陰沈沈的
帶點丫頭氣
連Sir這個大直男截圖的時候都臉紅……
不過，可別被他外表騙了。
角色出自91年影版《阮玲玉》，一個無情的“吸血鬼男友”。
放在今天，絕對是被網友人肉的節奏。
愛好賭錢，性格巨嬰，特殊技能是出軌、耍無賴、吃軟飯……
然而，當年觀眾們嘴上渣男罵不停，心裏卻三觀跟著五官跑。
看這圖，真恨得起來？
打住，先別陷進去。
《第一爐香》的選角爭議，讓Sir魂穿過去，想起不少老片老劇。
以及，越來越難在國產作品裏看見的一類角色：
“斯文敗類”。
油頭+西裝+金絲眼鏡……
哦Sir說的不是現在拍時裝大片的小鮮肉。
而是他們：
01
要說斯文敗類。
很難不讓人曾經霸屏TVB，怎麼狗血怎麼來的豪門倫理大劇。
當中冷門遺珠。
必須要提這位顏值天花板：
《天若有情》，Julian。
沒認出來？
浩南哥鄭伊健處女作，也是他演藝生涯尺度最大的角色。
網友戲稱：五行缺德，紅顏禍水。
教唆吸毒、逼人跳樓、買兇殺人……這些常規“敗類”行徑就不說了。
不幹壞事的時候，都愛幹點啥呢？
PUA。
為了啥？
不為感情不為辦事。
跟東野圭吾《惡意》裏的主角差不多：
看你不順眼，就要拖入深淵。
花招特別多。
第一招，言語侮辱。
否定你的出身、品味、能力。
第二招，強勢示好。
衣服不行，幫你升級形象；業務不行，買下你的公司。
第三招，顛覆形象。
完成霸總套路之後，假裝親近，讓你看到幼稚大男孩的另一面。
但這一面，還是裝的。
好戲在後頭。
霸總是霸總，但絕非禁欲系。
他的目標不是良家婦女，而是良家婦女的……
男！朋！友！
這幕戲，當年直接把年輕的Sir嚇懵：
良家婦女發現Julian在自家陽臺殺人，六神無主，趕到前男友家中求助。
她沒發現，Julian已緊隨其後。
剛殺完一個，又來一個。
大清早接連續K.O倆人，面帶微笑，神情淡定：
前腳剛逼死人家女友。
後腳就把嚇昏的這位前男友拖上床。
幹什麼呢？
等人醒了，繼續PUA：
？？？
被人打出血，還一臉享受，回味無窮：
就問你斯不斯文，變不變態。
而這個斯文變態，會迎來一個史詩級狗血反轉：原來，被自己愛上還強上了的小男友，不僅是臥底，還是同母異父的哥哥……
奇怪的是：
滿屏彈幕，沒有控訴，反而“同情”。
一部分，是因為逆天顏值。
更因為，鄭伊健不僅演出角色身上的“壞”，更演出這“壞”的欺騙性。
當年伊面二十出頭，經驗談不上缺乏，簡直沒有。
剛剛還在兒童節目做主持，下一秒就被監制拉來做反派。
怎麼辦？
下苦功：
嚼臺詞、磨表情、練肢體。
一個轉身，一個微笑，你就信了他是商業奇才，黑幫大佬。
再拿根香煙，皺皺眉頭，你又信了他心裏藏著更復雜的人格。
不管人前人後，都要重復一句話：
不要叫我魯先生
叫我Mr.Lo，或者Julian
裝嗎？裝。
假嗎？不。
這就是一個年輕海歸會有的兩面性：中二和強勢之間反復橫跳。
深夜撩妹，不必餓虎撲食，親個小手就好：
恐嚇威脅，不必故作兇悍，扔出眼神足夠。
豆瓣網友直呼：超前內地霸總二十年。
當然。
就這個選角來說，還是有將“惡人”浪漫化的嫌疑。
極致的惡與極致的雅。
這結合固然能產生強烈反差，讓觀眾看得過癮。
同時，這也註定他只能是新手級的“初級敗類”。
02
斯文敗類的高級段位，得看中年戲骨。
更深厚的人生閱歷和表演經驗。
才能帶出斯文敗類的精髓——亦正亦邪，撲朔迷離。
《黑洞》中的聶明宇，陳道明第一個反派角色。
當年這張臉，不知道侵襲了多少次Sir的夢鄉（是的，被你發現了，誰沒有膽小過）。
聶明宇也是欺騙性極強的角色：
表面，平易近人，根正苗紅，閑著沒事，愛跟老幹部合奏《大海航行靠舵手》；
私底下，卻是壞事做盡的企業家——利用父親的人脈網絡，掩蓋自己貪汙、受賄、強奸等罪行。
父親重病，時日不多，他依舊冷眼旁觀。
噙淚抿嘴，笑聲淒冷。
然後轉而開始他的獨白與控訴。
你做清官，是為自己清廉
我能理解你
但你不該犧牲你的兒子保全你自己
他冷酷起來毫無人性。
屬下張峰卻評價他：聶總還有一絲別人察覺不到的善良。
在哪裏？
對於這樣糾結又復雜的角色，陳道明有過一番精辟見解：
他十分清楚自己是在懸崖上跳舞，也正因為如此，他才始終有一種強烈刺激帶來的人生快感，而且是唯一的快感。
理解歸理解。
怎麼讓觀眾通感到這一層？
陳道明的做法是，一人分飾多角，親自準備服化道。
出場道具三件套：口罩、墨鏡、手套。
斯文敗類，說的是亦正亦邪，是文藝青年和殺人兇手的反差。
這是角色本身賦予的氣質。
陳道明厲害的在於——他捕捉到聶明宇身上，半人半鬼，半新半舊的分裂感。
鬼面：不斷行賄，努力拉攏父親聶大海身邊的同事下屬，方便自己走私的犯罪行動；
人面：詭異地維系著父親“好兒子”的體面形象，在辦公室修建密室，復原在部隊期間的宿舍，墻上貼滿自己當兵時的獎狀、帽子、皮帶等物件。
這是“人鬼”切換的“賢者空間”
進來，他是平靜、年輕、浪漫、快樂的；出去，他就是罪人、兇手、魔鬼……
這一切都在加深著聶明宇的悲劇性。
就像陳道明說的：這個人物身上有莎士比亞戲劇的氣質，相當於《王子復仇記》中的哈姆雷特。
還有《黑冰》中的王誌文。
Sir不止一次誇過他，國產影視的“文青鼻祖”。
然而演起斯文敗類。
他哪怕不戴金絲眼鏡，不穿深色西裝。
甚至身型和臉型，都略微有點浮腫，依然掩蓋不了他滲在骨子裏的知識分子氣息。
當這種氣息和大奸大惡一結合。
吼，厲害了。
桌上放的，是《不能承受的生命之輕》和《百年孤獨》；日常聊天，他引經據典，但一點不覺得掉書袋，還有靈魂被洗滌的錯覺。
網友直呼：我怕我真走歪了……
開拍前，劇本原本沒有這段。
向來寡言少語的王誌文，越演越覺得不對。
突然拉著編劇成員開會說，要營造出亦正亦邪的感覺，就必須為這角色註入反差——高級的知識分子人設。
這種人設不是誰都能挑戰得了。
結果，王誌文用那段足以載入國產劇史冊的11分鐘獨白證明，要演好斯文敗類，光靠演技不行。
還得對社會，對人性，對階層有著有見微知著的解讀。
更重要的。
是放棄怕被揪辮子式的“故作正確”。
敢於說出冒天下之大不韙，卻極度貼合角色的話語。
先別急著反駁——這當然是高智商罪犯為自己開脫的說辭，但脫離“罪犯”身份本身，誰又能說這些臺詞不是世界的“另一種真相”？
一個把斯文敗類演到極致的角色。
能營造真實的恐懼，也能予以深刻的反思。
我們與惡的距離，真有那麼遠嗎？
03
去年爆款國劇《隱秘的角落》，其實火過一個斯文敗類，張東升。
一邊中年危機，為人師表；
一邊摘掉假發，殺人如麻。
人最怕的，不是禽獸，而是衣冠禽獸。
斯文敗類用極端的反差，總能讓我們看到人如何被脆弱扭曲成罪惡。
《天若有情》的Julian為何厭女？
他要向母親報復，想讓所有獲得愛的普通人，跟他一起分擔從小缺愛的痛苦。
《黑洞》的聶明宇為何喪盡天良？
他也是政治創傷的遺少，需要借助犯罪完成他對“兩個父親”的顛覆與反抗，一個，是現實的父親，一個，是無法正面抗爭的主流權威。
當我們屏住呼吸走進斯文敗類的世界。
也就站在了文明和欲望、正義和邪惡那條忽明忽暗的分界線。
就像管虎說的，創造聶明宇時，他要呈現的不是壞，而是人：
我是在寫人，他好壞是隨他的性子走的，他是這樣性格的人，然後他做了這樣的事兒。只要我認為他真實、豐富就行了。
張頌文也說過，好的演員，不該有正派和反派之分，只需記住自己要演活一個人。
Sir不擔心當下我們缺少好演員。
Sir猶豫的是。
今時今日的我們，真的能有足夠的耐心與好奇，去挖掘每一個反派背後那灰色的人性嗎？
熒幕上的“斯文敗類”可能逐漸消失。
現實中呢？
《我是余歡水》中，符合劇情需要，貼合人物心態的臺詞，被指責為“汙名化女權”。
《盛夏未來》中，性向特殊的吳磊親了一下張子楓，被大罵渣男，三觀不正。
不再過多舉例。
當我們不再以“質量”和“觀感”去評斷作品，卻上癮似地對文藝作品中本該流動的欲望和秘密做出過分的規訓，陷入狂熱的道德判斷時。
我們的世界就變“幹凈”了嗎？
Sir又想起英語裏那句小孩都會背的諺語：
通往地獄的路
往往都是由善意鋪成的
本文圖片來自網絡
編輯助理：奇愛博士多店老板娘