昌20路公交車司機高守傑生前照片。受訪者供圖
姓名：高守傑
性別：男
籍貫：北京昌平
終年：50歲
職業：昌20路公交車司機
去世原因：交通事故
事發經過：兩車相撞，起火前公交司機高守傑打開車門。除他之外，兩車其余人員均疏散下車。
趙淑蘭得知丈夫出事時，距離事發已過去近3個小時。由於事故造成居庸關路段交通擁堵，到達現場時，她只看見兩輛被燒毀的黑色骨架。
“剛接到電話時，還以為只是普通的交通事故，人最多受傷。”直到現在，趙淑蘭都無法接受丈夫去世的消息。
4月27日12點半左右，北京昌平區居庸關京藏高速輔路上，高守傑駕駛昌20路公交車和一輛京A牌照的旅遊大巴車迎面相撞，後兩車起火，高守傑遇難。
5月31日，昌平區交通支隊出具的交通事故認定書顯示，大巴司機未按照交通標線指示行駛，同時未按照操作規範安全駕駛，造成事故發生。確定由大巴司機承擔全部事故責任。
家屬稱，兩車相撞起火前的最後關頭，高守傑打開車門，全車乘客得以成功疏散下車。
乘客安全下車
作為前後車的公交司機，馬師傅和高守傑已相識10多年。4月27日這天得知高守傑出事，她剛回車隊，就看見其他昌20路司機在路邊蹲成一排。
“高師傅的傷勢怎麼樣？”馬師傅走近，給其中一名司機遞煙。對方接煙的手控制不住地一直在抖，低聲回答，“人沒了。”
出事地點是在昌20路剛剛駛出站臺的位置。馬師傅印象中，這是一條緩坡，路比較窄，雙向車道同時被兩輛大車占據時，行人都無路可走。“這個線路走的是山路，剛出站就需要拐彎，一般不會開快，最多50邁，怎麼出事的？”她很不理解。
目擊者拍攝的現場視頻顯示，一輛公交車與大巴車靠在一處，車身布滿火苗，騰起黑色濃煙。火勢被滅後，兩輛車均只剩黑色框架。
家屬事後了解到，兩車相撞後，公交司機及時打開車門，一車乘客得以安全疏散下車。也有乘客試圖去幫助司機，但他被卡在駕駛座上，拉了幾次都沒成功。
北京交警通報，昌平區居庸關京藏高速輔路南站村處，發生一起交通事故。鄭某某駕駛旅遊大巴由北向南行駛至上述地點時，與高某某駕駛的由南向北行駛昌20路公交車相撞，後兩車起火。起火前除高某某外，兩車其余人員均疏散下車。事故造成司機高某某死亡，司機鄭某某腿部骨折，另有乘車人受不同程度皮外傷。
兩車相撞時的畫面，正好被過路車輛的行車記錄儀拍下。車隊司機們反復觀看，發現旅遊大巴車在行駛過程中，明顯越過黃線，且在兩車相撞前，大巴車未采取任何措施。
那場大火，成為高守傑家人和同事心中永遠的傷痛。看著視頻中被大火包圍的車身，趙淑蘭總覺得現場群眾唏噓的話語聲中，夾雜著丈夫痛苦的喊叫。她幾近崩潰，不敢想象丈夫最後的畫面，“太痛苦了。”
“開車比走路還熟”
高守傑喜歡開車。初中畢業後就開始學駕駛，期間做過出租車司機，開過長途貨車，還當過駕校教練，近30年未出過任何事故，他常調侃自己，“開車比走路還要熟悉。”
即便是公交車，高守傑也駕駛了10年。他的女兒高凡還記得，小時候常和同學路過公交站牌，看著迎面而過的大車，她心中驕傲著，“這是我爸開的。”
趙淑蘭還留著一份昌20路的行車時間表，高守傑工作日需開滿來回3趟，每趟約3個小時，中途可休息1個多小時。居庸關靠近景區，道路較窄，遇上旅遊高峰期道路擁堵時，有時早上4點起床，夜裏9點多才能下班。
因為工作性質，高守傑吃飯很不規律，有時在路邊買的早點，湊合著當中飯吃。趙淑蘭擔心丈夫的身體，每天夜裏給他做好菜，裝進飯盒。事發當天，她還給丈夫準備了饅頭、花卷和菜，他只吃了一半，另一半準備留做晚飯，卻不曾想意外突然降臨。
在車隊裏，高守傑是出名的老好人。因馬師傅是車隊唯一的女司機，遇到提車前檢查車輛小故障，或者雨雪天氣需要洗車時，高守傑總會盡力幫忙。
他性格溫和，從不與人紅臉起衝突。馬師傅回憶，高守傑總是“不笑不說話”。公交司機每天面對不同的乘客，難免會有摩擦，她卻從沒聽高守傑提及過。“有時我們跟乘客鬧不愉快，回來發牢騷，他總是會幫著勸解。”
發車前的休息時間裏，司機們會聚在一起聊天，馬師傅想起兩人最後一次對話，是事發前幾天臨開車前，互相間囑咐的一句，“慢點開，註意安全。”
每天接妻子回家
事發前20分鐘，高守傑還在站內休息時，和妻子通了個電話，說女兒晚上回家，他下班早點回。
高守傑和妻子很恩愛。平日裏，只要開完一趟車回來，他總要和妻子通個電話，報平安，聊點家常。每當這時，車隊其他司機總會調侃他，“又和老婆打電話呢。”他笑笑，然後走出休息室繼續。
因為車輛起火，趙淑蘭沒能見到丈夫最後一面，而他隨身的手機等也被燒為灰燼。事發後，她重新申請了丈夫的微信號，在自己另一臺手機上登錄，保持每天給丈夫發微信的習慣。“老公，昨晚夢見你了”，“老公，女兒上學去了，家裏只有我一個人，不由想起你。”
趙淑蘭很依賴丈夫。因為怕黑，在村子裏生活，房子廁所又隔著露天的院子，到了夜裏，高守傑總會陪著她一起走過漆黑的院子。趙淑蘭工作在鎮裏，下班晚就沒了公交車，他不放心妻子騎電動車，每天都會開車接回家。
在妻子眼中，高守傑更是手工的能手。家中多是他打造的家具，什麼壞了都會修，就連屋裏的衣櫃，也是他拉回木板自己做的。因為喜歡養狗，他還給狗搭了個兩米高的木屋。
“我們這裏是農村大院，有時候我嫌廁所臟，不願意去，他就買來瓷磚鋪上。當時也想給水房和廚房貼上，我覺得他一個人忙太辛苦，說等幾年女兒出嫁時，再好好重新規制。”
“家裏的電線都是他鋪的，我只是在一旁給他遞線。昨天西屋燈壞了，但插銷還有電，我不知道怎麼辦，要是他在……”趙淑蘭一遍遍重復著丈夫的好，不禁泣不成聲。
她想起兩人初次相識時，丈夫俊秀白皙的面龐，“這麼多年，大家都老了，可我還覺得，他真的是個很帥很好的男人。”
慈父與孝子
5月底，距高守傑去世已經一個多月。趙淑蘭總靠在沙發上，低頭滑動手機，屏幕上，都是她從相冊上翻拍的丈夫生前的照片。
大多是兩人結婚時的照片。近些年來，兩人僅有的合照，還是2016年夏天在葫蘆島旅遊時拍的。這是兩人唯一的一次出門旅遊，還把女兒“丟”在家中照看老人。
“父母在，不遠遊。”高守傑是孝子，本想等著老人百歲之後，再帶著妻子和孩子去遠點的城市旅遊。
幾年前，母親患病住院，高守傑調換成夜班，每天淩晨4點多起床，下午5點多下班後，再趕去醫院。在母親最後的日子裏，他請了10多天假寸步不離。趙淑蘭還記得，有天進屋，正看見丈夫蹲在床邊，小心地為母親剪指甲。
高守傑的父親已經90多歲，近年來，他的意識逐漸模糊，眼睛看不清楚，有時會不認得眼前的兒子，有時甚至會半夜突然倒在地。
為方便照顧，夫妻倆和老人分別住在客廳兩側。每天上班前，無論幾點起床，他都會先去父親屋子，把尿桶倒了，再燒一壺熱水備好。下班回來，再去老人屋裏轉轉，陪父親說話。
家人並沒有告訴老人高守傑去世的事。如今，他安靜坐在床上，有時會突然喊道，“守傑、守傑。”
在老人眼裏，他是孝子；而在高凡心中，他是慈父。從小到大，她的衣服開線，都是父親穿針縫好，鞋子臟了，父親就會拿去刷洗幹凈。隨著高凡長大，這些習慣也不曾改變。
高凡21歲了，在北京讀書，周日偶爾會回家。因為各自忙碌，一家人時常聚不到一起好好吃頓飯。
趙淑蘭有時會陷入回憶，她帶著女兒坐在昌20路公交車上，陪著丈夫行駛在居庸關的山路上，一圈又一圈，好像他從來沒有離開過。
本版采寫/新京報記者 左燕燕