韓浩月
朋友每每在得知我將要啟動返鄉時，總會說一句“有故鄉可回的人是幸福的”。這樣的話語，我已經聽了十余年。以前不覺得這句話有什麼特殊之處，近幾年來，愈發覺得這句話發自肺腑。
聽到今年要返鄉的消息，女兒很開心。雖然我的老家，並非她的出生地，但這些年來，她不斷跟我回故鄉，已經很是認同這塊地方。
這也是一種無形的影響吧。小小年紀，心裏就有了一顆故鄉的種子，等到她長大以後，她會把父親的故鄉，當成自己的故鄉，成年以後，不用帶領，自己也能尋找到這塊土地上來。相比於沒有故鄉可回的孩子，她也多了一份無形的“財富”。
返鄉後，我帶女兒去縣城東邊的濱河公園玩。記憶裏水流湍急的小河，現在經過人工修整，已經成為一條河面寬闊、微波蕩漾的景觀河。河的中央，有一人搖著小船，另一人用鼓槌擂擊著船艙，發出打鼓一樣的聲音，不曉得為何。
我猜有可能是想把薄冰下的魚震出來，方便他們抓到，但觀察許久，並未發現抓魚的工具與動作。那麼，他們就有可能在進行一種儀式，或許可以把這種儀式命名為“喊春”，用鼓槌把春天從河床上喊起來，用鼓聲震碎薄冰，為春天從水面上浮起來打通通道。
我把這段感想發到了朋友圈，結果有老家的朋友留言說，“浩月弟，你給‘敲魚’的想象太美了！喊春、敲春，把春天請回來，好美！我也寧願這樣想。可往往想象很豐滿，現實很骨感，沭河河面上的船家是在捕魚，他們下了絲網或迷魂陣，敲一陣船幫，驚嚇魚兒，趕它們往布下的羅網裏鉆……可憐的浩月弟喲！”
你看看，朋友的留言，多麼清晰地勾勒出了一名返鄉者的姿態：這麼多年來，我已經開始用“濾鏡”式的眼光看故鄉了，這大概是一種思鄉者的本能吧。
公園有人在做小生意，賣冰糖葫蘆，賣各種烤串，還有各種鏟沙、撈魚的工具和玩具。我給女兒買了一串冰糖小山藥蛋，一根烤的火腿腸和一串年糕；還買了一個手工鐵桶和鏟子，都是大紅色，買的時候不知道有啥用，反正看著喜歡就買了。
走了不到百米遠之後，鐵桶派上了用場，公園裏有賣摔炮的，就是那種往地上一摔可以炸響的小鞭炮，拆了之後放在鐵桶裏，一路走一路摔，“劈裏啪啦”地響。
在公園裏，還遇到有攤主擺了一排遊戲機，於是買了一大筐彈珠，放在一個發射器裏，擊打機器通道裏的各式卡通人物。我忘記這個遊戲的名字了，朋友圈裏很多人說是一種街頭遊戲；有位做電影的朋友說，他們的新片開頭，還使用了這種遊戲作為開場畫面。還有朋友評價，“這是找回童年的典型案例”。
就是如此簡單地在公園裏玩了兩三個小時，我和女兒都很開心，她跟我開玩笑，說我變成了“老小孩”。
回到故鄉的人，總是可以放肆一些，重新把自己當成一個孩子。
這幾天，我總是在想一個話題，何謂故鄉？得到的答案是：遠行的人才有故鄉，走得越遠的人，對故鄉的概念越清晰。一直沒有離開過故土的人，是不曉得故鄉的滋味的，那是一種摻雜了諸多復雜情感的情緒，是欲言又止，是一言難盡，是百感交集，更是余味悠長。
有故鄉的人是幸福的，因為這樣的人，無形中擁有了兩種不同的生命體驗。在異鄉，更多時間用於拼搏與奮鬥，感受到的是撲面而來的新奇信息；而在故鄉，更多時間用於徜徉與流連，感受到的是熟悉而親切的童年氣息。在外邊累了，可以回故鄉休息；在故鄉休息好了，可以再次遠行。
這兩種生命狀態的切換，無疑擁有了兩個人生。對於生活大多單調枯燥的現代人來說，可以在一年當中的某個時刻，切換一下生活節奏與氛圍，是非常奢侈的事情。就像衝出賽道的選手那樣，可以暫時放棄比賽，然後重新加入隊伍，也有的人就此放棄比賽，從此在故鄉“躺平”了。
有故鄉可回是幸福的。我在故鄉“躺平”暫時還有些困難，不過，也可以把這當成人生下半場的目標追求。
海報設計 趙冠群
責任編輯：王磊 圖片編輯：樂浴峰
校對：張亮亮