文|聞思哲
八九十年代的甚至以前的農村，每家基本上都有一個豬圈，豬圈裏養著一頭或者幾頭豬。
這是那時每個家庭非常重要的財產，也是家庭銀行之一。
說一件事情你可能不相信，舊時農村過春節要在豬圈貼對聯的。
我記得的一幅就是五谷豐登春光美，六畜興旺四季足，橫批是大養其豬。
足見豬在那時的重要性。
記得大養其豬是聽家裏的小喇叭（舊時貫通每家每戶的有線廣播網絡，播送上級指示，新聞和評論等，每村還有個大喇叭，下通知啥的）裏說是毛主席講的。
我上網查了下，現在的網好，我查到了出處。
1959年10月31日，毛主席有《關於生豬業發展的一封信》，是這樣講的：
要把養豬看得和糧食同等重要，要大養特養其豬，以及其它牲畜。一頭豬就是一個小型有機化肥廠，如果做到一人一豬，一畝一豬，肥料的來源就解決了。
我覺得毛主席說得真對。
我們家有過兩個豬圈，或者對豬圈作過翻新。
第一個豬圈十分破舊，當然，這玩意兒也用不著富麗堂皇，只要能夠滿足基本的圈豬的功能即可。
豬圈的基本結構是這樣的，一間豬房，建築面積三、四個平方，或者再大一點再小一點，這個房子是帶頂的，為豬遮風擋雨。
有一個小門，是用比較粗的木頭紮起來或者用木板做的。
豬房前面是一個大坑，基本上是個方形，跟房子同長，深度大概2米左右，如果房子長2米半的話，整個坑的容積大體上在12方左右。
這個坑以及小房子連起來，用圍墻圈起來，就成了完整的豬圈。
一般來說，豬圈是與茅房（廁所）連接在一起的。
我們家豬圈東墻上靠南有一個下水口，就是連著茅房的。
豬圈的南墻上，有一個半米左右見方的口子，平時是用東西堵住的。
第一個豬圈我之所以想說說，是因為發生過一件事情。
那時候我們家西鄰四老奶奶家的房子還沒有易主，還沒有拆。
似乎是一個夏天或者春天，也記不清是上午還是下午了，只是記得陽光十分燦爛。
我看見一只碗口粗的大蟒蛇，沒有看見它的頭，似乎也沒有看清它的尾巴，只看見它青色的身子，似乎上面有花紋，從我家豬圈南墻內側貼地而過。
過的時候恰好被我看見，我甚至來不及喊，它就飛閃而過。
按理講，我們這裏是沒有這等神物的，我四老奶奶再是神婆也不會養這神物。
它從哪裏來，去到哪裏，我一直沒有答案。
更何況，豬圈南墻內側壓根沒有可以通過的空隙。
後來，我都懷疑過，我可能根本沒見過此神物，可能是夢中之事。
寫到這裏，我打電話問我娘，娘笑著說，這事你也記得。
娘說是75年吧，我姥娘病危中，我的姨們還在我家裏，大概上午10點多發生的，搟面杖一樣粗。
過了兩天我姥娘就沒了。
講完這些，再講豬圈。
後來，家裏條件一轉好，豬圈也得蓋得像個胡茄（父親喜歡的老家話，叫胡琴，像個樣子的意思），否則與家裏的房子也不相稱。
豬圈作了稍許的整修，換了新土坯做墻，房頂換成了瓦的。
每年，我們家一般會養上一兩頭豬，以一頭為多。
說實話，豬養多了也得吃糧食，那時候糧食經常青黃不接，這一點，就容不得你養多。
所以，養豬也是個算計活，一開始，要爭取用最少的錢買最好的，也就是最健壯、品種最好、又花錢相對較少的豬崽，學名叫豬苗；
買回來後，又要想著怎麼用最少的糧食，餵出最肥的豬；
賣的時候，得想著什麼時間賣，價格最好，賣的錢最多。
最初的經濟學知識我可能是從養豬上學來的。
豬吃的東西，那更是要盡可能地儉省。
那時候還沒有專門的飼料，娘會自己動手去做。
一般是四種，一種剩菜剩飯或糧食變餿變質長毛的，搗吧搗吧給豬吃。
一種是把玉米粉碎做成冊子（chei zi）拌和上些菜葉子、地瓜葉子或者草。
一種是剛下來的玉米，還有玉米高梁等的稭稈，豬也吃。
第四種，就是我們打的豬草，人荇菜和拉拉蔓（發萬音）最好。
拉拉蔓帶鋸齒，剛開始長的時候還不是特別鋒利，但越長越厲害，我們打豬草經常被鋸得手上、胳膊上、腿上一道一道的紅印子，一旦蘸了水，生疼，火辣辣的。
餵豬不是個好活。
因為豬是活物，關得久了，它就想出來活動活動，這也是豬之常情，可以理解。
到了吃飯時間，把它放出來，你就得時刻留心，拿著個樹條子，連吆喊帶嚇唬，遇到不老實想開溜的，手腳並用也得把它推回圈裏去。
否則看不住跑到院子裏麻煩就大了，它是不管不顧，到處拱松（音慫），到處啃，一會兒拱翻個盆，一個拱倒個桶，一會啃菜，一會啃那些雞們狗們，院子裏算是熱鬧了。
條件反射對豬是非常有作用的。
到了吃飯時間，你一往豬圈方向走，它就開始拱門了；
一出門，一看見你手裏的小樹條子，它就老實了許多。
餵豬還得培養它的好習慣，這得從娃娃抓起。
比如，剛買回來的小豬，要特別給予關心，豬食的搭配啊，涼熱的適度啊，讓它盡快適應。
小豬還不用豬食槽子（一種石頭做的豬食容器），一般會用小盆去餵，有時候它也調皮啊，一拱把盆拱倒了。
這種情況是絕對不能原諒的，娘肯定要小樹條子連罵帶蹶（jue，老家話可能是腳踢的意思）把豬抽到豬圈裏去的，即使餓著也不能讓它再吃。
這就是要形成習慣，形成條件反射。
豬人同理，小樹條子特別是柳條子是娘修理我們的主要工具，我們這幫孩子，包括我姑家的，小姨家的，對這一點到現在也記憶猶新，是一種共識。
暴力是暴力了點，慢慢地豬也就聽話了。
這時候你看它跑出來，先把頭伸進去，然後呱唧呱唧貪吃的樣子，你就會知道所有的肥胖都是吃出來的。
養豬，一般情況下閹豬是必不可少的。
公豬母豬養到一定程度都要發情，影響增肥還挺麻煩，據說閹了肉質還會更好。
有人考據大約8000多年前我們河北一帶有養豬的了，商周開始有閹豬記錄。
曾經有一副著名的對聯，說是朱元璋皇帝寫的，據說是世界上最好的一副。
這裏面有個故事，說有一年除夕夜，朱元璋帶著文武百官微服出訪，想看看滿城百姓喜氣洋洋過大年的盛世景觀。
不曾想，卻看到一個人垂頭喪氣地坐在自家門前，甚至門上連副對聯也沒有。
皇帝自是關心他的子民，上前問個究竟。
一問才知，原來此人乃閹豬匠也，剛搬來京城，既沒有熟人為之寫春聯，這麼個職業寫個合適的也不容易。
朱元璋一想，這有何難。
吩咐人拿來筆墨紙硯，順手寫了一幅千古絕對：
雙手劈開生死路，一刀斬斷是非根。
隨後這副對聯傳為佳話。
只不過，皇帝大人也沒有給人家寫個橫批，總也算不太完滿吧。
俗話說，人怕出名豬怕壯。
應該改下，人怕出名豬怕過年。
年，實在是一個太過集中的消費季，豬若有知，亦是過年如過關。
豬越大，吃的東西越多，所以每到年底，娘就和父親考慮個賣豬的合適時間點。
這時候，娘就和父親天天計算著價格，問集上、問鄰居們現在的生豬多少錢了，一聽豬的價格不太滿意，就說唉，怎麼這麼便宜呢。
聽說價格在漲，就琢磨著咋能賣個高點。
這跟現在炒股還真差不多。
因為沒有多少糧食給它吃，每年我們家那豬長得也不大，也就長個百把斤，實際上還不是很肥，人家收豬的都不想要，似乎每次都是娘求人家來買。
那時候一斤還不到8毛錢，一頭豬賣出去雖然才八九十塊錢、百把塊錢，也算是好大的一筆收入了。
於娘的算計裏，這個錢不知道已經分了多少遍。
豬還沒換成錢，早就安排好了用場，一年來拉下的饑荒（欠債）指望著它還，春節買衣裳、買年貨也指望著它，添個什麼傢俱啊，農具啊，以及鍋碗瓢盆啊也指望著它，七些呢八些呢（些讀現音，分成幾份的意思）也沒多少余頭。
諸位可能會說，那就多養幾頭唄。
前面我也說了，養不起啊，買小豬得花錢，吃糧食又那麼多，多養與人爭糧，少養換錢就少，也算是不可調和的矛盾的。
我記得娘餵豬的時候，豬比較老實地呱唧時，娘經常會有楞神的時間，我想，她應當是在盤算著這些事吧。
豬出欄的時候一般會來幾個人，是賈黃莊的，拉個地排車或者拖拉機，從上面拖下個大籠子來，把籠子口對著豬圈門，把豬圈門打開，豬就往外拱，有個小機關，把籠子門向上一提，豬就拱進籠子了，然後籠門一關，妥了。
這時候，豬也許知道要離開了 ，往往會大聲地叫，追追追地叫個不停。
我網上查了個資料，挺有意思的。
這裏跟大家分享下，就是豬的不同叫聲。
平時的叫聲是哼哼；
吃飯的聲音是呱唧呱唧，也就是我們說鼓掌時的呱唧呱唧；
豬找伴侶時，會發出呼嚕聲，睡覺時也是這個聲音；
受了驚嚇的聲音是“追——追——追”的嚎叫。
小時候跟小朋友過家家，經常會彼此學動物的叫聲，有時候就用手擰著一個小朋友的屁股，說學豬叫，他就追追追地叫上幾聲。
追追追，難道是豬在前面跑，人在後面追的意思？
想想，豬也真會叫。
春節一過，一解凍，一項重要的活路就來了，那就是出大欄。
什麼叫出大欄，所謂大欄就是豬圈裏的那個坑，出大欄就是把坑裏的大糞（大欄裏的糞簡稱大糞）清出來。
基本的動作是，把南墻上的那個半米見方的口子掏開，然後站到大欄裏，站在一坑的大糞上，用鐵鍁鏟起一鍁大糞，左右手杠桿原理把鐵鍁擡起來，朝著那個口子方向送出去。
若是那大糞比較幹索（幹燥）這時候大糞就會脫離鐵鍁，通過口子飛出墻外。
若是那大糞粘鍁，壞了，有兩種結果，一種是飛不出去又掉下來了，一種是得把鍁正好放到口子上，一碰倒出去了。
嚴格意義上說，這個活是整個養豬最難幹的活了，最讓人怵頭。
基本上是個力氣活，既要不怕苦不怕累還得不怕臟不怕臭。
我小的時候，這活是我父親和娘幹的。
後來我上初中了，我的同學永坤，是我的好朋友，長得也算人高馬大，有幾次是他和我，我們兩個人相互配合出的大欄。
我記得，還有一年，我涯莊的表哥李執彬，還是李執利，恰好來走親戚，也幫著出了一次。
這些大欄裏出來的大糞要在外面曬曬，破碎了送到地裏去。
這個大欄的作用，就相當於毛主席所說的小型有機肥廠，甚至意義不限於此。
它可以說是一個總的收納器。
納的都是什麼呢，這些院子裏所有動物，人，豬，狗，雞等的所有排泄物，院子裏的那些樹葉、掃院子掃起的那些垃圾，燒爐子的煤灰，燒廓落（老家用泥做的爐子，主要燒柴和稭稈）的草木灰，還有現在所謂的餐廚垃圾，包括菜葉子菜根，甚至還有洗或浴啊或下雨形成的汙水，等等。
為了保持豬圈幹燥，娘和父親每隔幾天就從地裏挑些幹土來，給豬墊上，每隔一段，就換一次，這些土也和著豬的排泄物一起推到了大欄裏。
春來暑往，所有的這些東西，都在這裏聚集甚至發酵，轉換成農家肥。
你說它不是一個變廢為寶的轉化器嗎？
這些肥料用到地裏，你還用擔心它會影響地力嗎，還用擔心它使土壤板結嗎？
還用擔心會影響食品的質量嗎？
寫到這裏，我想起長水、長順、徐東幾位老師，他們經常聚在一起，討論如何教我們，有時候就編一些順口溜。
記得說用化肥的壞處時，教我們：
常用使地板，降低地肥力。
那時候他們認識到這一點真不容易，這也可能是我接觸到的最早的環保思想。
想到大欄，我也不由得十分佩服古人的智慧。
每個家庭就像有一個自循環的小的生態系統，而這個大欄，恰恰就起到了這個系統的總收納的作用。
從院子外面來的新鮮的、生態的，或者各種各樣的東西，它們在人們利用它之後產生的垃圾或者叫廢物，幾乎一樣不少地被它一一收納，然後通過大欄實現重生又走向田野，復歸於大地，滋養著大地，融入了大地，完成一個完美的自循環。
而這一過程中，汙染幾乎為零，成本也很低，這難道不是巧妙的環保設計嗎？
皆不出戶，便可以化汙泥濁水，化垃圾廢物為神奇，為有機肥。
所以，我就想，我們有關專家真應該好好研究下，我們中國農村的這種院子的生態循環，應當申遺。
現在農民的生活，已經基本上不需要靠養豬的收入了，農村基本上也沒有這樣的養豬了，養豬正在日益走向工廠化。
豬肉已經不再是過去的奢侈品，我相信即使農村的孩子也沒有了養豬的樂趣。
從小農走向大生產的步伐日益提速，農村少了許多豬叫雞鳴，也少了許多糞臭味，這也是進步。
現在老百姓養豬，更多的是想自己，或者親戚朋友們能吃上放心的豬肉。
過年過節誰要是自己養的豬，又是喝著礦泉水吃著中草藥沒有餵飼料長大的，山上放養的豬，那絕對是一種拿得出手的高貴。
有一年我到一個地方去調研，有個當地的人給我講，現在的養豬太先進了，都是籠式養豬，一個個鴿子籠摞起來，讓豬在裏面只吃不活動，再光睡覺，再加上餵精心設計的飼料，有的一個季度就把豬催肥了。
那時侯，我就在想，人類也真是殘酷，過去的豬圈尚有較大的自由空間，不好處是缺少豬伴。
籠式豬圈，就像豬的膠囊旅館，還不是旅館，應是監獄。
雖然伴多了，豬叫之聲相聞，近在咫尺，或兩情相悅，或眉目傳情，或聞聲識知己，奈何老死不得往來。
這樣的豬，活著也算活著，無自由，無樂趣，活著如同死了一般。
這樣的豬能吃嗎？
肉香嗎？
城裏的同事經常說現在肉不香了，我也琢磨過，大概率是生活條件好了，吃得豬肉多了，天天像過年一樣，但有沒有餵養方式轉變的原因呢，飼料的原因呢？
我想，還是有關系的吧。
我還聽說，我們本地的種豬現在越來越少，越來越靠外國的品種，那時候可是隨處可見的黑豬啊，想想都不由得讓人著急，可也無可奈何。
春節的時候，我娘還問我一個事情，這豬肉咋這麼貴了呢。
按理說，我應該回答娘的問題的，可是這些問題，又咋是一句話兩句話就能說清楚的呢。
只好用啥也貴，豬還能不貴來應付。
說反正我們工資也不低，多買點就是了。
我也想，這些年豬之問，姜之問，蒜之問，等等，誰又能講清楚呢？
政府急，養豬的急，賣肉的急，買肉的也急，也真是的，大家都急。
還是黨的十九屆五中全會說得好，有效市場和有為政府要有效銜接。
我想，這種銜接需要一個環境條件配套，可能就是有機社會。
唯有有機的才是有前途的，有生命力的吧。
一夜知秋，一鴨知春，一豬知民。
餵豬裏面也有學問，也有民生民意，可察百姓之生活狀況，之喜怒憂樂，之酸甜苦辣，亦可觀社會之進步發展，政策之有效與否，甚至也可以看出社會有機與否。
有機，自然之意，而少雕飾塑形之功，因出自然而然，而純凈，而無後加之害。
有機社會，稟自然之賦，現和諧健康有活力之狀，亦可以化腐朽為神奇，化消極為向上，化落後為進步，化紛爭為和貴，人生其中，心通氣順，物處其境，各得其所。
如此想來，有機社會的構建，高級萬分，生產發達至此，非強國盛世已不能為。
想起來我們班聚會，波說，用哲學可以指導養豬，他還跟我們分享了他的經驗。
當時覺得牽強，現在越想越有道理。
我們正在走向更加和諧更加有機的社會，現代化不能離開有機社會，這也算個共識吧。ఀࠗ
找記者、求報道、求幫助，各大應用市場下載“齊魯壹點”APP或搜索微信小程序“壹點情報站”，全省600多位主流媒體記者在線等你來報料！