中央紀委國家監委網站 易舜
耕牛辭舊去，福虎迎新來。農歷虎年就要到了，我們一起來欣賞與虎有關的老物件，了解與虎有關的故事。
瑞虎佑安
虎是十二生肖中僅有的猛獸。說到猛獸，我們還會想到獅子，但獅子為什麼不在十二生肖中呢，原因或許在於獅子是從域外而來的，老虎卻是產自中國本土的。
老虎是貓科動物，有九個亞種，其中有五種分布在中國，分別是東北虎、新疆虎、華南虎、印支虎、孟加拉虎，東西南北都能見到老虎，古人對虎毫不陌生，虎的形象也經常出現在各種器物上。
國家博物館正在展出的“瑞虎佑安：2022新春展”中，有一件西周晚期的青銅虎鎣。這件青銅器上的銘文，告訴世人它是一件鎣，專家認為鎣就是盉，只是一個事物的兩種不同叫法。這件青銅器通高25.3厘米，三只蹄形足穩定支撐器身，器蓋上盤踞著一只威風凜凜的老虎，露出整齊的牙齒。老虎的尾巴翹成一個圓孔，龍首狀的鋬上也有一個圓孔，應有鏈條連接，今已不存。器身上還有一道較長的流，它被匠人做成了伏虎的樣子。因為器蓋和流部都有老虎紋飾，所以就叫它虎鎣了。
虎鎣的用途為何，一種說法認為它在“沃盥禮”中與盤配合使用。我們今天吃飯前都要先洗手，古人也是這樣，而且更加莊重講究。一人持鎣或盉，裏面裝水，將水緩緩倒出，另一人用水洗手，水落入到盤中。文物大家孫機則認為虎鎣這麼精致的器物用來裝水可惜了，它應是用來裝郁金汁的，這是制造那時用來敬神的最名貴的酒不可缺少的原料。
虎鎣是清宮舊藏器物，它原本妥善陳列在圓明園中，直到1860年10月，英法聯軍洗劫圓明園後，又一把火燒毀了這座“萬園之園”，海量文物被當成了侵略者的戰利品離開了故土。英國皇家海軍陸戰隊軍官哈裏·埃文斯將虎鎣劫回英國，此後一直由其家族收藏。2018年3月，虎鎣出現在了英國一家拍賣行的網站上，國家文物局要求該拍賣行撤拍遭到拒絕。4月，一位神秘的買家拍下了虎鎣，表示願意無條件捐贈給國家文物局。6月，國家文物局決定在堅持流失文物所有權的前提下，開展文物接收工作。11月，虎鎣回到闊別158年之久的故土，隨後入藏國家博物館。
我們有個成語“放虎歸山”，不妨跳脫傳統理解，從新的角度進行解釋，老虎來自山林，是山林的生態系統養育了它，在山林中它最感到自在，強將其挪動到其他地方，它便會感到不自在。虎既如此，虎鎣何嘗不是如此，那些流失文物又何嘗不是如此。
如虎添翼
老虎高居食物鏈的頂端，它追逐獵物不達目的誓不罷休，老虎的出現引得人們的註目，而註目之中又帶著幾分恐懼。老虎是力量的象征，往往與軍事聯系在一起，如古人常用“虎賁軍”來命名最精銳的軍隊，“賁”就是“奔”，早在周朝滅亡商朝的牧野之戰中就有虎賁軍，周武王“有戎車三百輛，虎賁三百人”。
古代調動軍隊的憑證也做成老虎的樣子，故有“虎符”之稱。國家博物館收藏了一件秦朝的虎符，虎符上有十二個用篆書寫的金字：“甲兵之符，右在皇帝，左在陽陵。”虎符從中間一分為二，右符掌握在皇帝手上，左符掌握在駐紮陽陵的軍隊負責人手上，皇帝要調動軍隊時，由使臣持右符到當地與左符驗合。今天我們還有一個成語“若合符節”來說明這件事。
戰國時代，魏國的信陵君因為無法弄到另一半虎符而大為苦惱。這是公元前255年的事，秦國軍隊包圍了趙國都城邯鄲，趙國向魏國求救，魏國派出晉鄙率軍前去救趙，但魏王懾於秦軍之威，令晉鄙中途停下。魏國軍隊遲遲不到，可把趙國急壞了，信陵君的姐姐嫁給了趙國的平原君，平原君責備魏國不講義氣，重情重義的信陵君打算率自己的門客與秦軍決一死戰，這是以卵擊石之舉。好在信陵君的門客之一侯嬴想出了一個法子，信陵君對魏王寵信的如姬有恩，請她從魏王身邊偷出另一半虎符，這樣就能發兵救趙了。信陵君依照此法，果然獲得了另一半虎符，趕到前線取代晉鄙指揮魏國軍隊擊退了秦軍。這就是“竊符救趙”的故事。
老虎是陸地上奔跑速度最快的動物之一，如果老虎有翅膀的話，它也會在天空中稱雄。我們有“如虎添翼”這個成語，形容一個本身有強大實力的人獲得幫助後更加強大。古代文物中也可見到添翼之虎，西安臨潼博物館的鎮館之寶是一件秦漢時代的鎏金翼虎。
這件文物長21.1厘米，呈爬行狀，虎的身軀修長，尾巴翹起，雙眼由紅寶石點綴，最醒目的是虎的肩上長出雙翼，更加增添虎的威武氣勢。秦漢時代高足家具還沒有普及，人們席地而坐，在席子四角安放席鎮避免席子弄皺，這件鎏金翼虎也很有可能是席鎮。
古人在想象中為許多動物插上了翅膀，這是他們對於天空的一種向往。古代希臘有一種叫格裏芬的神獸，獅子的身軀加老鷹的頭和翅膀，將陸地與天空中的王者融合在了一起。格裏芬經由草原絲綢之路，從域外傳播到了中國，在古代墓葬中時有發現，體現了東西文明的交匯。
虎踞龍盤
1949年，人民解放軍突破長江天險，占領了南京城，毛澤東寫下一首七律，詩雲：“鐘山風雨起蒼黃，百萬雄師過大江。虎踞龍盤今勝昔，天翻地覆慨而慷。宜將剩勇追窮寇，不可沽名學霸王。天若有情天亦老，人間正道是滄桑。”
古往今來，人們常用“虎踞龍盤”來形容南京城的地理形勢，所謂“鐘阜龍蟠，石城虎踞”是也，鐘山如龍一樣屹立在城池的東面，清涼山上的石頭城像虎一樣蹲在城池的西面。石頭城系孫權所建，是一處軍事要塞，後來孫權稱帝，定都建業（即南京），在今天南京市區又修建了一座都城，這座城池南邊開五座門，北邊開一座門是為玄武門，東邊開一座門是為蒼龍門，西邊開一座門是為白虎門。
古人將東西南北四個方位與特定的四種動物聯系在一起，即左青龍、右白虎、前朱雀、後玄武。這四種動物合稱“四神”或“四靈”。在城門、道路、建築等命名上，古人廣泛采用“四神”的名字，而“四神”的形象經常出現在文物上。
在揚州博物館推出的虎年生肖藝術展上，觀眾可以見到一件出土於儀征的西漢彩繪羽人四神紋漆翣（原件極為脆弱，展出的是復制品）。翣是一種儀仗用扇，可以遮擋風沙與陽光，可以遮擋註目的眼光，將不願被別人看到的事物隱藏在身後。這件厚度僅0.9厘米的漆翣，正反兩面都畫滿了紋飾，展現了漢朝人高超的手工技藝。
漆翣正面繪制了“四神”的形象，我們將視線聚焦在其中的老虎上，一個長著翅膀的羽人駕馭老虎，老虎怒目圓睜，虎口大開，露出鋒利的牙齒，嚇得前面一只也有點像老虎的異獸倒在地上，四爪朝天，臉上露出害怕的表情。兩只動物的表情極其生動，尤其異獸的表情讓人忍俊不禁，觀眾就仿佛是在這件文物上看了一出戲。在古人看來，威猛的老虎只要得到了控制，不僅不能傷害人，而且能為人嚇跑有害之物，上述畫面說明了這一點，給小孩穿的可愛的虎頭鞋也說明了這一點。
我們再來看陜西歷史博物館收藏的一件隋朝銅鏡，內圈按方位排列青龍、白虎、朱雀、玄武，外圈分十二小格，刻出十二生肖，兩圈之間有一圈文字，“镕金琢玉，圖方寫圓。質明采麗，菱凈花鮮。龍盤匣內，鸞舞臺前。對影分笑，看妝共妍。”銅鏡銘文大多寓意吉祥，這面也不例外，贊美銅鏡本身的質地優良，祝願銅鏡的使用者美麗開心。
在銅鏡上，“四神”不僅與十二生肖同時出現，還會與八卦等同時出現。已有學者指出，可以將一些銅鏡的鏡面設想成天空，選用的紋飾及其擺放的位置都是有意義的。古人仰觀天象，觀測到了二十八星宿，按照方位分成四組，西方的七座星宿連在一起就像是虎，以此類推，這也許就是“四神”的由來。
將天上的事物搬到人間，將自然的法則運用到人事中，這正是中國人獨特的“敬天法地”的思想。
虎虎生風
古人對於老虎的態度有畏懼者，唐朝詩人張籍有一首《猛虎行》：“南山北山樹冥冥，猛虎白日繞林行。向晚一身當道食，山中麋鹿盡無聲。年年養子在深谷，雌雄上山不相逐。谷中近窟有山村，長向村家取黃犢。五陵年少不敢射，空來林下看行跡。”猛虎咬食村民的黃牛，村民拿老虎沒辦法，那些叫嚷著仗劍走天涯的五陵少年，也不敢射虎，只敢看看老虎走後留下的痕跡。
也有毫不畏懼老虎者。武松打虎的故事家喻戶曉，我們不必再說。漢朝“飛將軍”李廣也不怕老虎，有一日他外出打獵，在草叢中隱約見到一只老虎，拉弓射虎，湊近一看卻不是虎，而是一塊大石頭，箭深深沒入到石頭中，可見李廣力量之強。李廣想看看自己在明知這是塊石頭的前提下，能不能把箭射入石頭，結果卻是失敗了，後人因此引申出“精誠所至，金石為開”的道理。據說李廣還將夜壺做成了老虎的樣子，這就是“虎子”的由來。在許多博物館都能見到六朝時代的青瓷虎子，這時的老虎全無威風可言。
老虎作為百獸之王，傲然獨尊，也會讓人心生羨慕，希望自己如虎一樣強大自信。故宮博物院收藏了徐悲鴻早年畫的一幅《虎圖》軸，畫面中老虎臥在石上，正扭頭回眸遠眺，盡顯王者姿態。徐悲鴻是1918年完成這幅畫的，當時他23歲，在美術界小有名氣，懷抱一個大夢想，一個改良中國畫的夢想，這一年他發表《中國畫改良論》，說“古法之佳者守之，垂絕者繼之，不佳者改之，未足者增之，西方畫之可采入者融之”，但他此時對西畫了解還不深，也是在這一年底，他獲得了公派留學法國的資格。1918年的徐悲鴻如虎一樣風姿勃發、躊躇滿誌，眼前正有一番大事業有待自己開拓，而這一事業會載入史冊。
徐悲鴻這幅畫也是友情的見證。畫上有徐悲鴻的自題，1918年，馬衡向徐悲鴻贈送了漢魏書法拓片，馬衡是徐悲鴻的好朋友，一位著名的金石家，長期在故宮博物院任職。徐悲鴻得此厚禮喜不自勝，自然要有所表示，遂精心繪制了這幅《虎圖》軸送給馬衡。
在農歷虎年即將到來之際，借這幅《虎圖》軸的寓意，祝讀者朋友——
心有猛虎，勇猛精進大有為；
細嗅薔薇，仁民愛物真善美。