在生產隊時期，酒也是奢侈品。那時幾乎沒有瓶裝酒，大多都是散酒。所謂散酒，就是一個巨大的酒壇，我們這裏叫酒缸，酒壇也好，酒缸也罷，裏邊都裝有清冽的白酒。有人來買，就用一個提子從酒缸裏把酒提出來，這個提子是有數量的，每一提，是半斤，灌進打酒人的酒瓶裏，剛好是半瓶，兩提就是一瓶。
那時候人很窮，家裏來客，想熱情招待一下，就拎著一個玻璃酒瓶跑到供銷社去買酒。一提也賣，兩提也行，一提一毛五，兩提三毛。就是這樣，也有很多人只買一提。跑了老遠的路，買了半瓶酒，放在現在來說，絕對是挺難為情的，大家沒有錢，也沒有辦法。
半瓶酒，也只能夠客人喝，這時陪客的一定要有眼色。假如沒有眼色，客人還沒有喝好，酒壺就見底兒了，從酒瓶裏倒不出酒，就等於自己給自己找難堪。
現在我們這裏喝酒，已經沒有酒壺，酒盅也從餐桌上消失了。不用酒壺，酒盅，只有酒瓶，酒杯。有了客人，打開酒瓶，對著茶杯一樣大的酒杯，咕咚咕咚的倒滿，那才叫豪爽。生產隊時期的人不這樣豪爽，小杯慢慢喝，就像品嘗，絕對有文化人的品位。
我們村離公社供銷社十多裏地，猛然來個客人，或者幾個人想喝閑酒，那肯定辦不到。如果真想喝，那就要去借。拎著個空瓶子到經常存有酒的人家去借。
窮也是有層次的，如同瘸子裏面的將軍，也有比上不足，比下有余的人家。比如，家裏邊的勞動力多，女兒多，這些家庭就比較富裕。特別是女兒多的，逢年過節女兒女婿們會拿來幾瓶散酒，老丈人舍不得喝，就存放下來。當然，借酒也不一定好借，只要是拎著瓶子到人家借酒的，都估摸著十有八九能借出來，相反，要覺得借不出來，也不會去觸那個黴頭。
我爺爺也有兩個女兒，但從沒有給爺爺拿過酒喝，她們都很窮，年年兒都要靠我們家接濟，每逢年節，她們不可能餓著肚子給我爺爺買酒。他們不買，爺爺也不指望。
我的爺爺盡管是投機倒把壞分子，經常挨批鬥，經常到學習班兒去學習，但家裏從不缺酒。每次進城回來，都要捎回來幾壇酒燒酒。從城裏帶回來的燒酒是高糧燒，打開酒壇，醇香撲鼻，遠比那公社酒廠用紅薯片釀造的老白幹強得多。老白幹兒與高糧燒相比也很有勁，但就是後味兒苦。村裏很多人都喜歡爺爺，甚至說巴結爺爺，在我看來，他們不是喜歡爺爺，而是喜歡爺爺的高粱燒。
馬三絕對是個酒鬼，他的蒜頭大鼻子一吸溜就能聞到誰家設有酒局。支書馮瞎子家的酒局他不敢闖，馮麻子家的酒局他更不敢闖，他敢闖我爺爺的酒局。爺爺愛喝酒，每晚必喝，有很多時候馬三兒就能聞香而來。在爺爺看來，人都有羞恥心的，這種羞恥心會生出自知之明。馬三兒也有自知之明，在我家喝燒酒次數多了，就開始借我爺爺的酒，一次，兩次，很多次。我二叔瞪著眼睛很不滿意。
於是，馬三就商量著要買我爺爺的酒。我爺爺說什麼都不幹，進城倒賣花生、雞蛋這些雜七雜八的東西最多算投機倒把，逮住了也只是形式上鬥一鬥，如果把城裏的東西弄回來賣，這等於幹了供銷社的差事，那就如同挖人家的墻角，被供銷社的人知道了，那就不是進學習班兒的事兒了。公社民兵用繩索會把爺爺捆起來，脖子上掛著一塊沈重的木牌子，滿公社去遊街，這就厲害了。
禁不住軟磨硬泡，爺爺還是賣酒給了馬三。什麼事兒都是這樣，只要有開頭，就有人跟隨，村裏人也很快和馬三兒一樣都到我家買酒。爺爺賣的酒好喝又便宜，生意就很興隆。
不知道為什麼？馬三得罪了我二叔。我二叔是一個硬頭眼子，非逼馬三兒討要欠我爺爺的酒錢。這家夥太壞了，直接把我爺爺告到公社去。
二個民兵把我爺爺摁在地上，把爺爺的兩條胳膊向後高高扭起。在當時這個“玩法”叫“開飛機”。這飛機開的，差一點兒沒把我爺爺的兩條胳膊給卸了去。開完飛機，遊大街，遊完大街，去學習。我爺爺被折騰了半個月，回來後只能扶著墻在院子裏走。
馬三這小子混喝酒能混到公社酒廠裏，和人打賭，老白幹的酒頭喝了兩碗。他趔趔趄趄如同駕霧回到了村裏，假如回到家躺在床上睡覺，絕對沒有後面的故事。可是他不能睡，他的老婆不允許他睡，趕雞鴨似的把他從家裏趕出去。
現在的人掙錢養家，那時的人掙工分養家，工分是那時人的命根兒，秋後分多少糧食，由工分說了算。人只要不是生病臥床不起，就要出工為工分而奮鬥。馬三兒的老婆也是這樣，掙工分就是硬道理。
馬三兒扛著鋤頭同樣趔趔趄趄來到田裏。那時正是炎熱的酷暑，剛下過一場透雨，田裏的小草瘋狂生長，如果不及時鋤掉，小草很快就蓋住了田間的禾苗。在這個關鍵的時刻，社員們不敢懈怠。現在很多人都認為生產隊時期的人很懶，這是誤解，那時的人也很為一日三餐著急。地荒了，打不出糧食，這就意味著餓肚子。大家都不願意餓肚子，在這時候，隊長一敲鈴，馬上就齊刷刷地扛著鋤頭上工。
馬三的家夥肯定遲到了，社員們悶頭幹活兒不理他。午後的陽光很毒，也很炎熱，他喝了一肚子燒酒，馬上就大汗淋漓。太陽如火靠著他的外皮，燒酒如火燒著他的心肝兒，他不得不放下鋤頭來到田邊的樹蔭下。
看見馬三兒暈暈乎乎的樣子，我二叔聯想到酒，想到酒，就想到爺爺被民兵“開飛機”，就想到爺爺那幾天扶著墻走路的痛苦，他就滿腔憤怒。
二叔高聲吆喝馬三兒，躺在樹蔭裏不幹活兒，晚上怎麼上工分兒？我二叔是生產隊的副隊長，專門領著社員幹活。馬三兒也是不吃硬的家夥，對二叔一點兒不服氣。二叔想收拾他，怎麼收拾？馬上來了主意。
他由強硬變成商量，對馬三說，這樣吧，你那份兒地我包了，不過你得躺在太陽地兒陪著我。這倒是個好事兒，馬三兒很願意地躺倒在太陽底下濕漉漉的泥土上。
我的天！這可是午後，六月的暑天，毒辣辣的陽光蒸騰起滾熱的濕氣，上面烤著，下面蒸著，還有這小子滿肚的酒精燃燒著。躺下不大一會兒，他就受不了了，他想站起。可是他又不能站起，因為這是君子協定，站起來就是認慫。本來韓馬兩家什麼事兒都想見見高低，在這件事上，他絕不能輸掉，縱然受不了，也要一往無前地躺下去。
我二叔弓著腰，拼命鋤地，一人幹兩個人的活兒，肯定不會很輕松。他也汗流浹背，氣喘如牛。二叔是大身板兒，魁梧有力，縱然是這樣，也難抵得上兩個人。
馬二花扯著驚慌失措的長腔，高聲驚叫，呀！馬三兒死了，快來看啦！
所有的人丟掉鋤頭，跑過來，圍著馬三。馬三兒氣息微弱，面如黃紙。有人嚷著灌涼水，我爺爺扒開人群，跺腳急，灌什麼涼水？灌涼水就會激炸他的肝肺。快快快！拿水來。有人將一瓦罐兒涼水遞到爺爺手裏，爺爺把脖子裏的毛巾拽下來，把毛巾伸進瓦罐裏，淋漓的毛巾拉出來，握在手裏，讓涼水變得溫暖了，才把毛巾上的水擰進馬三兒的嘴裏。渾濁的水進了馬三兒的肚子裏，馬三兒慢慢睜開眼睛，臉色逐漸紅潤了。我的爺爺長長地舒了口氣，要是這小子死了，我二叔難逃幹系。
馬三兒中了暑，在家休息了好幾天，走出家門，人們發現他半側身體生出了密密麻麻的皰疹。這種玩意兒很癢，癢了就撓，蠅子叮咬，皰疹感染，長了半身薄皮瘡，到了秋涼的時候，薄皮瘡結了病痂，才徹底痊愈。