每逢臨近清明，我就經常夢見我表哥，他在95年那個寒冷的冬夜裏，和舅母一起被歹人殘忍殺害並分屍，生命止於12歲。
小時候我經常半夜夢見他，被驚醒我慌亂的喊叫，我說我夢見胡誌強叫我，看不到他的臉......我媽就會朝著寶五那個方向聲嘶力竭的罵道：強娃兒你龜兒子滾回去哈，別在這兒嚇人！
有次去外婆家裏，也是半夜夢見他，我給我外婆說，她坐立在床頭，望著天罵，連同我那混賬的舅父一起罵，罵完了就哭著歷數表哥如何乖巧懂事，聰明活潑。
在我們這裏罵故去的人終其不是因為恨，也有可能是出於無奈的想念，一輩子就這樣沒有再見面的機會，要恨的也是老天爺的不公。我媽回來告訴我說，表哥和舅母的屍身被散亂的扔到房前的那片菜地裏，鄰居在大霧裏砍菜發現報警了，辦案警察搜尋了一天最終沒有找到一張完好的臉。我叫我媽如何也要給我帶回來個表哥的生前遺物，最終沒讓我失望，一本第九冊小學語文課本，夾著兩張照片，照片沒有過塑，唯獨一張清楚的照片他給畫上關公一樣的胡子，有一張還是幾個同學模糊的合照。就這樣關於他樣子我一直沒了記憶，以至於後來每次夢見他都是千與千尋裏面無臉男的形象了。
小孩子不能太聰明，真是過慧早夭，表哥十來歲就竄過了大人頭，學習刻苦家裏農活也挑起擔子。每次親戚裏逢年過節都看不到他來，我那好吃懶做貪走人戶的舅舅總不帶他，我媽說這歪竹子還生了個正筍子。外婆家就我兩個男孩兒，總在大人口中成為我榜樣的那個人，學習上我要跟他一樣努力，家務也要做得跟他一樣。
最後一次見到表哥是國慶節在千佛寺趕場，他背著個小背篼，裏面幾只咕咕叫的小雞仔，提著個黑色塑膠桶，賣完他捉的魚，穿著校服，褲腿跟個高腳雞似的，看樣子又長了一截，像大人樣的把頭發梳成三七開，可頭發不是很長，卻像個刺猬頭，能看出他是精心打扮了的，我看他嘴角像是剃胡刀刮過的，我說：耶，強哥你長大了。我一邊說著一邊去摸他鼓起的喉結，被他一手掀開，公鵝一樣粗聲粗氣的給我說：我媽允許我用一塊錢，走我請你吃旺兒湯。
在千佛寺學校過來的小橋頭，高高的石梯坎那個餐館裏，路邊一排鍋裏有燉著的肥腸，燒著的牛肉，熱氣升騰的蒸籠，白白凈凈的豆花，門口一個老板娘手裏嫻熟的包著抄手，不停的招呼著來往的人。表哥說要兩碗五毛的旺兒湯，她立馬起身在圍腰上擦了擦手，三下五除二的兩碗湯端來：高醋矮豆油，要啥子自己放。說完又一屁股坐到門口包著抄手。
表哥兩口都舀完了，雙手撐著下巴看著我慢吞吞的吃，都快急死了：你咋跟個女兒家一樣的吃哦，大口點嘛，是不是不好吃，來我給你放點佐料。言畢一大調羹醋就倒在碗裏，瞬間酸味撲鼻。
我說我嘴巴漏，快不起來，他說：哦，忘了你嘴巴有個缺。說完便笑得前仰後合。這輩子就他敢當著我面說，因為我打不過啊。
他又問我：你期中考試語文好多分啊，數學又好多分啊。我無論說多少他都會豎著小指頭朝地下點兩下，有次說數學考了一百分，他淡淡的說：抄的！
我說你不在六孃家吃午飯嗎？他說不了要趕著回去放鴨子，說完我們便在摩肩接踵的人群裏分別......
[流淚][流淚][流淚]
......
那——無數次紞如三鼓 ，鏗然一葉 ，黯黯夢魂驚斷——我潸然的淚眼中，僅存著他小大人的眼神和嘴角揚起帶著稚氣的笑，還有最後一別我都沒有來得及尋找的背影。二十多年的記憶在我腦海裏生成一部永不重播的老電影，曾幾何時我在夢境裏重逢，我都無法看清的面龐，老天爺註定讓我要失去這個親人。在這世界上逗留一瞬，連在我這腦海裏的記憶都不可多得，
何其悲楚。
也是很小的時候，外婆帶我去看表哥的墳，說是墳，其實就是個小土包，一塊紅磚做的記號。當晚又在夜裏驚起，外婆憤地要提著鋤頭去掘墳，當然不是真的要掘。只是望著天罵的時候顯得更加有威懾力罷了。