去年深秋某一天，我寫道——
屋裏鉆進一只壁虎。
出差N天，門窗緊閉，一毫米縫隙都沒有，這廝哪來？
家中已有一魚一龜，都是孩子家不要送來的。現又添一活物，成動物“難民營”了。
屋外大風遒勁。想轟；不敢動。萬一尾巴斷了，會不會飛進我耳朵裏？更何況，“四目相對”僅一秒，這廝就“嗖”地一下溜走了。
小心臟怦怦狂跳！我是真怕這東西啊。
幾天後，我寫道——
那只壁虎不知現在躲在哪裏。
既然大家都說你是益“蟲”，那麼，踏踏實實在這裏過冬吧。
只不過，俺家沒有蟑螂、螞蟻、蜘蛛，連蚊子都少見，無法給你供食。
晚安啦！聽著舒伯特的小夜曲，與“蟲”共眠。
又過了幾天——
混進我家的那只壁虎，經俺在朋友圈“廣而告之”，儼然成了網紅。
張三問：“壁虎找著沒？”李四問：“壁虎怎樣了？”有位帥哥留言特別溫馨，他說我們是“在細節中熱愛生活”。
呵呵，哈哈！
今年初夏整理衛生間時，突然，一個小黑影從腳邊掠過！
小東西，是你啊！半年多不見，沒長個兒呀。初次見面估摸也就幾厘米長，現在還是那小樣兒。也是，家裏沒吃的，真對不起。
外面已經很暖和了，食物極豐富，你也結束冬眠了，該出去了吧？
我又一次仔細查看俺家有無縫隙，以便幫這廝找個外出通道。
有了！衛生間的通風口。原本，我是為防蚊貼上塑料窗紗的，不知何時裂開一個小口子……
最近，再清理衛生間。角角落落，幹凈徹底，沒有了壁虎的身影。
明白，你比我聰明，已經“哪來哪去”了。
無論如何我得感謝你。這段日子在家裏，我沒有被一只蚊子咬到。這裏面有沒有你的功勞？
壁虎，蜥蜴的一種，盛產於全世界溫暖地區，平均壽命五至十年。
別看俺家這位“身材嬌小”，蜥蜴科可是有“大人物”的。對，就是科莫多巨蜥，人稱“科莫多龍”，恐龍時代遺留下來的物種，是現今已知最大的蜥蜴，體長二至三米，主要生活在印度尼西亞的科莫多島。據說野外僅存不超過三千只，十分珍貴。科莫多巨蜥不僅體形雄偉，還是“老壽星”，有稱，能活五十年。
咱們無緣見到“科莫多龍”，還是談談壁虎吧。
壁虎很乖。晝伏夜出，靜靜地躲在角落吃害蟲，不幹壞事。壁虎在受到驚嚇時，雖然尾巴會立即折斷，但絕不會鉆到人的耳朵裏。只是，折斷的尾巴裏有許多神經，離開身體以後，神經並沒有馬上失去作用，所以還會擺動。
有人寫文調侃，可以培養同壁虎的感情，把它當作自由放養的寵物。
我上網一查，果然有壁虎或者蜥蜴在賣。除了當寵物，還有其他用途。
不知哪些品種的壁虎或者蜥蜴允許交易。我看過朋友發的圖片，他家的寵物，就是一條十分漂亮的蜥蜴。全家視若珍寶。
我也看到一條舊聞：廣西某老板，因為販賣“大壁虎”被判了十年。“大壁虎”，看名字就知道，比咱們常見的大得多。除了大，還有一個特點：國家二級保護動物，瀕危。
所以各位悠著點，摸清情況，千萬別觸犯法律！
據觀察，壁虎很有本事，它的攀爬和在空中的滑翔能力，使它獲得了爬行動物界的“超級英雄”美譽。而且能在水面上行走，這是其它相似體形的動物不具備的。或許這就是“武林秘籍”的“輕功水上漂”了吧？
最為精彩的是，斷尾後的壁虎，過不太久，尾巴又會再生出來。不僅是尾巴，據說壁虎的部分大腦也可再生。科學家正通過“仿生學”研究，努力造福人類……
原來壁虎這麼厲害！
好吧，歡迎你秋天再進屋。
俺家地方大，態度又友好。冬眠前，你可以和小龜聊會兒，反正它也寂寞著。
來源：北京晚報
作者：司馬小萌
插圖：王金輝
流程編輯：吳越