芒來小姐 | 作者
樸素的樹、青橙 | 編輯
niklas jeromin| 圖源
2022年了,還有多少人跟我一樣,在等李子柒的更新?
去年7月,“小仙女”李子柒發布完“柴米油鹽醬醋茶”系列的最後一個視頻,突然停更。
令無數人魂牽夢縈的“田園烏托邦”,逐漸荒蕪。
沒想到26天後,“男版李子柒”張同學橫空出世。
視頻首發,點贊破20萬;
更新3個月,獲贊5千萬;
千萬粉絲嗷嗷催更……
數據驚人。
更讓人吃驚的是,央視采訪中,張同學坦言自己沒有團隊。
多少公司砸錢都買不來的熱度,他只靠一臺手機就做到了。
而且,和李子柒不同的是:張同學的視頻裏完全沒有“仙氣”。
從早起一顆六味地黃丸,到做完一鍋肉朋友來蹭晚飯,連隔夜垃圾桶都拍得清清楚楚。
原汁原味還原“農村單身漢”的一天。
內容單調,千篇一律。
可網友的評論卻是:“一看了就停不下來。”
這種視頻為什麼這麼火?
得益於技術上8分鐘200多個運鏡的“神拍攝”,也得益於“冬天上廁所洗手只洗3個手指頭”的真實。
但最關鍵的秘密,藏在他的粉絲裏。
數據顯示:張同學的早期粉絲中,來自一線和新一線城市的關註者居高不下。
誰能想到,這個接地氣的糙漢子,竟然牢牢抓住了北上廣小資中青年的心,拍出了大城市漂泊者“向往的生活”。
這不禁讓我陷入了思考:
農村,真的是躺平的樂土、反卷的世外桃園嗎?
逃離城市後,又能否真的擁有理想中的生活?
壹心理今天采訪了三個朋友,想借此跟大家聊聊:
除開鏡頭裏的“臟亂差”和“美颯仙”,真實的農村生活到底怎樣?
比起住城中村,
老家農村的都是人上人
我小時候,每天看父母做農活,面朝黃土背朝天。
不想自己一輩子也這樣,所以早早去廣州打工。
但一直混的不好。
這兩年經濟不景氣,很多人都被開了,我卻因為工資少逃過一劫。
也沒什麼可慶幸的。
年過40,混社會20多年,賺的還不如應屆生。
連房子也是剛買上,還是小產權的。
想想真的很沒面子了。
什麼,你說幹脆別買?
那可萬萬不行。
我談過幾個姑娘,帶回老家沒多久後,無一例外都跟我分手了。
工作忙、沒感覺……都是借口。
真正的原因,還不是我家那棟破舊土坯房,和幾畝荒田。
有多破呢?
還沒進門,就能從墻縫裏掉下的土中,感受到大寫的“窮”字。
父母很愧疚,覺得給我丟人了。聽到我要買房,硬要塞給我一萬塊。
我哪能收?
這錢是我給他們買電器的。我媽手洗衣服,手腳開裂塗多少油都不好;我爸天天幹重活,落得一身病。
為人兒女,誰不想父母過得好一點?
所以買了房後,我就把父母接過來“享福”。
結果待了沒幾天,就聽到他們偷偷抱怨:這日子過得,還不如農村呢!
首先,我買的是一處遠郊,位置太遠,去市區得坐一小時公交。
其次,沒有物業,衛生條件比較差,早上起來打開窗,撲面而來隔夜垃圾的味道。
甚至,連個消遣都沒有。晚上一片昏黑,白天道路荒涼,別說商場了,連人都見不到幾個。
父母好幾次欲言又止,我知道他們不理解:
你辛辛苦苦奔波這麼多年,最後住的還不如老家呢,圖啥?
每每看著遠處的垃圾站,我也會這樣問自己。
折騰半生,還是沒有逃離農村。
有時躺在床上,會覺得跟躺在垃圾站沒啥區別。
唯一不同的是:垃圾是不情願被丟的,而我主動丟了自己。
農村真不是人待的地兒,
但我的孩子不能當留守兒童
我是城裏人,老公農村人,我倆未婚先孕。
父母堅決反對我嫁過去,連“斷絕關系”這種狠話都說出來了,卻架不住我一意孤行。
後來,孩子出生,我們夫妻工作又忙,就讓老家婆婆帶著。
後來我調了崗,請假回老家住,想著不能讓孩子當留守兒童。
結果,我真是低估了自己的適應力。
首先,是農村生活無聊,無聊到令人發指。
早上7點起床做早飯,洗碗,備餐,送婆婆下地,再收拾一下,就無事可做了。
只能準備一盤瓜子水果,跟串門的鄰居嘮嗑。
但聊來聊去就是那些:誰誰夫妻吵架了,誰誰兒子賭博了。
問到我,我就打哈哈,生怕說漏嘴,讓自己的家事全村傳。
然後,是環境跟城裏差別太大。
婆婆家算是當地條件還算不錯的,但也只蓋了土廁,和隔壁鄰居只隔了一面矮墻,而且沒有廁所門。
我上完廁所站起來提褲子,都能看到鄰居包餃子。
窮一些的村民,就用公廁,那叫一個“糞尿橫流”,我這輩子都不想再去第二次。
由於蹲坑大,之前還聽到小孩掉茅坑溺死的新聞,搞得我心驚膽戰的,整天盯著孩子不許他亂跑。
然而孩子野慣了,從小就滿地爬,撿什麼啃什麼,飯前便後不洗手,指甲縫全是泥。
婆婆不管,說小孩都這樣摔打過來的。
我想法管教,沒幾天就聽到閑言碎語“xx(老公名字)那個城裏媳婦嬌氣得很”。
氣得我打電話給老公哭訴,結果老公理解錯了,以為我嫌棄他家窮,
隔著電話就跟我吵起來,還說要“回來收拾我”。
我真是氣炸了。
好在婆婆大度,把寄給她的錢都攢著,讓我給孩子用。
但我實在受不了農村的生活環境,我想念淋浴,想念熱水器,想念幹凈的馬桶和不用燒火的廚房!
過去我總以為:愛情能戰勝一切。
但現在我覺得,愛情是很強大,可人都是爹媽養的。
不是一家人,不要進一家門,否則,再相愛也抵不住現實摧殘。
傻孩子們,快跑啊!
前幾天我媽推送給我一個新聞:農村大齡男光棍何去何從?
她問我什麼時候回老家,意思不言而喻:
我這個城裏大齡女光棍,擱村裏可是“香餑餑”。
每次放假回家,都有十來個個村裏男人,提著禮物等在我家門口,等著出價哄搶。
“哄搶”這說法,一點也不誇張。
去年春節,我回家5天,4天都在相親。
每個相親對象都一樣待遇:半只腳跨進我家門,剛說一句“你好”,就被我爹拽出去聊彩禮。
發現了嗎?我們連“看對眼”的機會都沒有。
可就算這樣,還有好幾個人“看中”我呢。
有個離異中年男人當場發誓“非我不娶”,結果被我爹50萬彩禮錢嚇退,走的時候還在罵罵咧咧“50萬你怎麼不去搶!”
你看,相親是我爹媽的共謀,從頭到尾跟我沒有任何關系,也無關我的意願。
我媽不想分我地,只有我嫁人,宅基地才能“名正言順”歸家裏;
我爹想要彩禮,我弟賭博輸了20萬,急需用錢補這個窟窿。
為了把我“賣”個好價格,爹媽一直向村裏人灌輸我有多賢惠:
從小勤快,6歲幫家裏割豬草插秧;
弟弟讀書,我打幾份工給他交學費;
家裏蓋房子,我二話不說掏空積蓄……
然而,他們從未誇過我一句,對我只說:“不如老王家的閨女能幹,人家買的是寶馬!”
我給前男友聊這些事,他哭了,說心疼我從小到大受過這麼多罪,還親我手臂上的疤,那是小時候給家裏做飯燙的。
我們本打算結婚。但爹媽得知他家條件差,跑到他單位裏鬧,逼我們分了手。
這件事,他們當作榮譽一樣,逢人就說:我不讓閨女當賠錢貨!
為了壓榨我持續給家裏“輸血”,爹媽無所不用其極;
而我哭訴工作幸苦、存款太少,他們就假裝聽不到。
但只要相完親,他們就催我趕緊回城裏繼續上班。
“過年有三倍加班費呢!”瞧瞧,這筆帳倒是算得門兒清。
我知道有很多樸實善良的城裏姑娘,不介意城鄉差異,或者對田園生活懷有幻想,渴望雙向奔赴愛情。
對這些姑娘,我只想說兩個字:
快跑!
城市和農村的差距並不只是生活環境,還有習慣、習俗、觀念和人性。
窮山惡水出刁民,自古以來就是真理。
嫁到農村,很可能你嫁的不是愛情,而是一個狹隘、自私、貪婪的家庭,一個消耗、壓榨、日漸絕望的未來。
當然,農村也不盡是壞事。
城裏人可吃不上應季的瓜菜“尖兒”;
平時也沒有鄰居親親熱熱,得了啥吃的都給你端一碗;
也不知道雨後的夜空真的能看到銀河。
無論我在哪裏生活,最饞的都是老家那口“出缸肉”的滋味。
但我絕不會回農村生活。
比起農村廟小妖風大的生活,打工人從單位到出租屋的兩點一線,顯得那麼可愛。
哪怕死,我也要死外面。
因為思念,是過去的遺留。
而我拼盡全力,是為了給自己一個更好的未來。
日常,就是救贖
三個故事,各不相同的講述。
種地、幹活、八卦、貧窮、重男輕女、親親熱熱、一地雞毛……
然而對這些“不夠美好”的農村一面,我們又何嘗不是心知肚明。
為什麼農村生活視頻,仍然有著無可替代的吸引力?
因為這一切枯燥到不能再枯燥的生活,有個共同的名字:日常。
互聯網大廠的裁員潮,年底又泛濫了一波。前同事整個部門都被裁掉,為了養家糊口,賣起保險,每天在朋友圈發廣告。
遭“裁員”的中年人,幾乎像被削掉一大半生命力。
即使僥幸安穩,也在快節奏和競爭壓力下,渾渾噩噩,死氣沈沈,卻不能停也不敢停。
正如學者安超所說:生活就像走鋼絲,你根本就不敢回頭看……可能一不小心掉下去,就再也起不來了。
無常,才是大恐怖。
由此帶來的恐懼和焦灼,更讓人難以呼吸。
所以我們格外需要“逃離到別處”,喘一口氣;
也需要簡單的日常,在混沌不安中錨定自己。
你看,人們渴求的,並不是“某個地方”。
而是“有沒有一個地方,可以寄托我的靈魂。”
這種“對生活投入靈魂”的體會,心理學家保羅·斯洛維奇稱為“情感池”。
它誕生於真情實感的投入後,也只能被真誠的投入喚醒。
所以啊。
即使住在垃圾堆般的城中村、過著水土不服的農村生活、熬著異地奔波的心酸委屈……
但我們依然可以從李子柒揮斧砍柴的哐哐聲,張同學吸溜面條的啜啜聲中,找到慰藉。
畢竟,視頻運鏡可以有200種。
但面對世事的無常,也唯有日常可以相抗。
願你把每個樸素的日子,都過成良辰。
世界和我愛著你。
- The End -
作者簡介:芒來小姐,國家二級心理咨詢師,壹心理學院入駐心理咨詢師。公眾號:芒來小姐(ydsakyml)