近些年，全國人民好像在一件事兒上達成了空前的一致，就是——北京是美食荒漠。對此，作為一位普通北京市民，我完全無意反駁，主要是無膽反駁。
後來，又看見一句話說北京是平價美食沙漠，我覺得這句話更客觀，當然也更給北京人民面子。前些日子，跟閨蜜去天津玩了兩天，吃了幾頓飯，實話說，就天津那幾頓飯，如果在北京，價格至少要乘以二——北京不是沒有好吃的，只是貴。我總跟朋友們探討，比如同樣是一千塊錢，北京只能吃仨好館子，祖國其他地方可能能吃六個八個十個也許更多……
本人不是美食家，說不出那些歷史淵源和文化底蘊，單純就是饞，再加上自己不會做飯，這些年的飯也基本都是在美食荒漠的各色館子裏解決，準確地說，寫這篇文章並不是想要聊吃，而是單純地聊聊這些年在北京吃飯的一些經歷和故事，都是個人體驗和感受，您就當看看北京人民有多可憐，也行。
文｜原版二姐
烤鴨
一說什麼吃的能代表北京，大家都會想到烤鴨。在我小的時候，上世紀七八十年代，烤鴨是尊貴的吃食。那時候大部分家庭都窮，吃不起。最早聽說烤鴨，是聽我媽說，我大姨夫一人兒能吃半只烤鴨子，大姨夫是大學教授，在女婿裏頭大概算是收入比較好的。那時候我沒吃過也沒見過烤鴨，只覺得那種吃食，很神秘。
上大學的時候，同班一個女同學說，地上撿了二百塊錢，就跟男朋友去吃全聚德了。只不過沒幾天，她自己就丟了錢包，在那兒慨嘆省著省著窟窿等著。我心想，你不是前幾天才撿了一只烤鴨麼？
在北京說烤鴨，全聚德好像是跨不過去的坎兒，但我記不太清楚第一次吃全聚德是什麼時候了——如果是美好的體驗，它應該在記憶裏留下痕跡。
大概是1996年還是1997年，一個客戶請吃全聚德，在北圖附近。客戶是南方人，他大約覺得就倆人，點多了吃不完也是浪費，所以我們點的都是鴨心啊這類邊角料，一共花了大概是168塊錢。在那個年代，這是很貴的一頓飯了。還沒吃到正主兒。我對這頓飯一直記憶深刻，因為每道菜上來都像是剛剛經歷了火焰噴射器一樣，焦黑焦黑的……後來有職業美食家同事說全聚德最好的那家店，是北京飯店二層那家，甚好。也有人說玉泉路店的火燎鴨心還不錯。但我都沒去過，無從判斷。
2000年左右，我個人最愛的烤鴨店，是城西航天橋紫玉飯店一層那一家。店名具體叫什麼都忘了，但坐標紫玉飯店是記得的。1999年春節前，我請三位女同事吃過一次，四個人吃了320，記得清楚首先也是因為貴啊。那個烤鴨，鴨皮是透明的，怎麼形容那個顏色呢，不是焦糖色也不是棗紅色更不是金黃色，它更像是這三種顏色調和出來的，泛著一種不動聲色的光。口感是韌而脆的，不是嬌滴滴的脆，也不是老棺材瓤子那種gěn。從此烤鴨在我心裏的標準，就是紫玉飯店的烤鴨。顏色淺一點深一點的我都覺得遺憾。
烤鴨的精髓在於皮，在不必分你我、裝孫子的小圈子裏，每次吃烤鴨，我都是拒絕鴨肉只吃鴨皮的，全然不顧總膽固醇指標早就爆了。能夠放肆做自己，那是高端的幸福。
在北京，還有一個烤鴨店風靡過一段時間，叫鴨王。我請爸媽吃過，在海澱南路。別的都印象不深了，單記得我媽又開心又覺得貴，又能跟鄰居吹牛說閨女請吃高級飯館了又替我心疼錢。唉，媽媽……對爸媽來說，吃什麼毫不重要，覺得閨女很孝順，這比一切都重要。
後來就有了一大堆平價烤鴨店，大鴨梨、天外天，前門那邊胡同裏有個德高望重的叫什麼來的，前幾年路過過一次，利群烤鴨店，生意還挺好。
再然後，也就是最近這三五年，以烤鴨為招牌的北京菜突然就風起雲湧了，遍地開花了，集體升級了。除去那些38一只烤鴨攪局的，想吃好吃的烤鴨，變得so easy了。
我家貓的獸醫小哥哥，前年夏天家人來北京看他，他說家人說了，到了北京，烤鴨怎麼也得吃一頓，問我有什麼推薦，還說，姐，一定要吃你們北京人吃的，不要給外地旅遊的人吃的。我給他推薦了大董、拾久、四季民福、京味齋還有那年新起的網紅餐廳京華煙雲，這幾家是我親自用嘴嘗過才推薦的，也算豐儉由人了吧。當然如果離住的地方近，四世同堂、北平食府名聲也不錯。
小哥哥怯生生地問，全聚德不推薦麼？
我們北京人不吃全聚德！關於全聚德，再多說一句，老字號餐飲品牌有它的不易，但全聚德做不好，別說對不起自己、對不起顧客，連《天下第一樓》那話劇都對不起。
親嘗的那幾家烤鴨，至於哪家最好吃，我跟懂吃會吃的閨蜜們意見不統一，我認為拾久的最好，她們認為還是四季民福的好。
說起來，四季民福真是人民的烤鴨店啊。前年，一個嫁到西班牙的妹子帶夫家來北京旅遊，說西班牙人民好奇烤鴨，讓我們推薦，四季民福得票最高。就是四個人裏面有三個推薦四季民福的。
我只吃過一次四季民福，吃得少主要是懶得排隊。唯一一次吃還是路過，雙井那個店，扭頭一看不排隊啊趕緊進去吧，下午四點二十就吃晚飯了。那一餐給我印象最深的，倒還不是菜有多麼驚艷，真的談不上驚艷，但是它不犯錯啊，每一口都不惹你生氣。這是一件多麼不容易的事情。有個細節：鴨翅，是剔過了骨頭的。這個細節收買了我。盡管我那麼不喜歡它的裝修。
關於北京的烤鴨，還有一個繞不過去的名字——大董。
大董，曾經是我認為的北京菜的天花板。多年前的某個冬天，我們部門團建，跑去吃了頓午飯，人均一百六七，但是誰都沒吃飽。第一次在大董吃飽了，是一個以前的同事妹子從廣州來北京出差，點名要吃。我們三個人吃的，吃沒吃烤鴨不記得了，當時感動我的是一小碗炸醬面。就是一碗炸醬面，他可以做到那麼精致。
最愛大董的那些年，實在不知道吃什麼的時候就去大董，也不用點什麼橫菜，給我一碗炸醬面就開心了。大董的烤鴨是後來才吃的。確實不錯。但最近這幾年，漸漸覺得去大董不知道吃什麼了——想很家常地隨便吃吃，變得越來越難。今年過年的時候，跟閨蜜去吃的北四環融科中心店，菜單一噸多重不說，每個菜都得罪人。也許是因為過年，各種跟不上，菜不是沒味兒就是涼。替他們惋惜。
圖源電影《天下無賊》
涮肉，烤白薯和稻香村
現在，我一年也吃不了一兩次烤鴨，但是涮肉，還是比較常吃的。
說到涮肉，我純個人的體驗是——吃過聚寶源就不愛吃別人家的了。記得我第一次吃聚寶源，是後海店，當時只是覺得肉特別好，至於哪兒好哪兒不一樣，同吃的人說，涮了這麼半天，沒有血沫兒。從此，老北京涮肉只要鍋裏出現血沫，在我這兒就是需要努力的——當然，這純屬個人愛好。
聚寶源常年排大隊，聽說牛街店尤其如此。牛街店我沒去過，後海店去的次數比較多。假聚寶源也碰上過。那些店裏，聚寶源三個大字招牌沒有掛在樓外面，只掛在樓裏大廳，看著就令人起疑，生怕誰知道似的。裝修風格不一樣，服務員也不一樣，問啥都不知道。主要是，從涼菜到肉，品質是沒法比的。
至於最完美的涮肉，還得是冬天，特別是初雪的時候，跟最好的朋友圍著一個鍋子，嚼著聊著，不必顧及個人形象地放肆吃，最好都別開車，可以喝兩口。我不喜歡儀式感這個詞，對我來說，初雪涮肉，不是什麼儀式，它是一個節點：正式進入冬天了。可是這又很難，因為有可能一冬天都不下雪。那麼退而求其次，只要下雪，就可以專程去吃一頓涮肉——這是美食荒漠在寒冬送給我們的禮物。
圖源《雲南蟲谷》
剛才說到烤鴨，我還想說說近幾年成燎原之勢的北京菜館。除去上面提到的老幾位，勁松橋十字路口東北角的聚德樓飯莊，哎都不想告訴你們。從前年國慶節偶然發現，到上個禮拜五，近兩年時間裏我跟各路親朋好友吃過也有幾十次了，一道醬爆肉丁從不失手，而且兩年沒漲價。大拇指指甲蓋見方的肉丁，應該是炸過，外皮焦脆，口感略甜，據說是原創菜。原創不原創不知道，出品穩定就是真功夫。
在我的印象裏，除了以上這些，還有什麼可以稱作北京美食呢？也有，不過，都是小吃。烤白薯，糖葫蘆，那些大冬天喝著風蹲墻根兒底下才能吃出境界的，上不得臺面，但是我從小就吃的。烤白薯一定是馬路邊上的大爐子，無照攤販烤的，拉著粘兒的，連我們家貓都喜歡。
圖源《大事件》
至於稻香村，我不怎麼愛吃，但每次我說不太喜歡稻香村，身邊的其他普通北京市民就鋪天蓋地批判我，搞得我簡直像是北京的叛徒。
對稻香村的偏見，來自於以前過年時不知道誰送的點心匣子。但朋友們都批判我了，說我需要與時俱進，現在稻香村很可，細致了很多，也不那麼甜。我是非常樂於在這些事兒上被改變觀點的。畢竟人家進步了你看不見，只能說明你不進步。
後來，我就在朋友圈問稻香村什麼好吃，票數最高的也買了嘗了，還行，可是非要說有多好吧……那還是北京的叛徒。當時，票數排名靠前的都有：棗花酥、蜂蜜蛋糕、雪花酥、雲腿月餅、玫瑰細沙月餅、白薩其馬、元宵、牛舌餅、糖火燒。感興趣的朋友們也可以去嘗嘗——畢竟，在北京，擠兌全聚德，北京人民大概率不太會急眼，但擠兌稻香村，那就不一樣了。
棗花酥 圖源網絡
排隊
在北京，吃飯排大隊這事兒，並不是這些年網紅餐廳興起才有的。北京的飯館好像有個習慣，就是跟風，也叫同質化競爭，哪個飯館火了，就有很多效仿者，類似的餐廳一開一堆，一股風潮就這麼開始了，風潮中，也總有那麼幾家風口浪尖上的，門口天天排大隊。
大概在兩千年代初期，北京特別流行水煮魚，開了很多家，幾乎可以算是年度流行菜。當時，有名的店包括沸騰魚鄉、渝信、紅京魚，甚至都有各自的擁躉。到底是沸騰魚更好吃還是紅京魚更好吃，能打起來。跟豆腐腦甜黨、鹹黨之爭性質類似。
那時候，春秀路上沸騰魚鄉總店，天天人滿為患。記憶裏那家店有個巨大的後院，等位的都在後院集中。什麼叫年輕啊，就是吃到嘴都麻了，那一禮拜也得吃兩頓。
客觀地說，沸騰魚鄉還是挺好吃的。就是很給勁。那時候常吃，也是因為年輕，經得住麻和辣，但流行這種事兒就是，流行著流行著，那陣風就過去了。這其中，很重要的一個原因是北京的交通成本太高了。現在日常吃飯聚會，都選離家近的，除非關系特別好，才會在非高峰時間跑一趟。不然不去。當然，另一個原因是年紀大了，身體沒那麼耐造了。
關於排隊吃飯這件事，真是和年齡有關。
年輕人可能願意去排隊，因為他們的生命裏還有大把的時間可以揮霍，等得起。他吃了一個這樣的餐廳，那種滿足感可以覆蓋付出的時間成本。可是對我來說，吃什麼也覆蓋不了這個時間成本。真的是，年輕時候說等半個小時、一個小時，沒事兒，一會兒就過去了，現在不行，人生的進度條都過半了呀，有那麼多正經事的優先級都排在吃前面，讀幾頁書不好嗎，看看花、樹，甚至看看天上的流雲，想象它是個什麼形狀是像小狗還是飛船，這些都比排隊等吃飯有意義有價值。
現在，能讓我排隊的，都是一些極特殊的情況，比如，重要的日子請家裏的老人吃飯。
今年過年時候請公公吃飯，選了東三環雙井的拾久，11:00開餐，我10:08分到了拿號，前面已經排了10桌。服務員說有9:00就過來拿號的。這家店自打開業就長年累月地排隊。沒點兒決心就吃不上那種程度。至於為什麼排隊，因為它能做到這些年每次去吃，都出品穩定不失水準，口味上絕不輸給大董，價格可比大董親民多了。
最愛他們家小點心。人民總說北京小吃太糙、難吃，建議去它家嘗嘗，豌豆黃、驢打滾、蕓豆糕，特別精致，口感細膩也不甜。魚頭也不錯。就是隨便點不踩雷。但也有一說一，每次去吃，菜品質量，我是服氣的，但服務啊什麼的總會有被我挑出毛病的。
另一種能讓我心甘情願排隊的，是最好的朋友就想吃那一口。
最近的一次等位，是今年春天，閨蜜火了心想吃牡丹園那邊一個廣州順德菜館。它就叫廣州順德菜館。就好像一個貓它就叫貓。菜單就一個塑封的三折頁——馬龍得過冠軍的那單子都比他們家菜單長。
那天，大風地裏，我們等了快倆鐘頭。至於那頓飯，吃完後，火了心想吃的閨蜜評價：這熱評榜北京第一名的粵菜館確實有點誇張了，但身處美食荒漠吧，但凡您饞廣東家常菜了，倒是算得上是個打牙祭的可去之處。
在這裏跑題吐槽一下某點評網站上的美食點評，怎麼凈是發自拍的，不是點評美食麼？發自拍是怎麼回事兒呢？
再說回排隊吃飯，我現在的態度是，沒有一頓飯是值得排隊的，如果是為了我自己，一秒鐘我都不樂意等。但如果哪天我真去排隊吃飯了，那都是為了極為重要的人（幸虧沒幾個）。
北京某家早餐店的排隊盛況 圖源《早餐中國》
海底撈最大的缺點是服務太熱情
說到排隊，我自然地想起了海底撈。
火鍋是北京餐飲體系中最重要的一類，海底撈曾經是我認為的火鍋界的第一名。直到六七年前，我還是這麼認為的。
首先，它肯定不難吃，再加上服務太好了太熱乎了。曾經它位於請客聚會的首選梯隊。印象最深的是有一次公司同事姑娘過生日，我們將近十個人去吃的，除了壽星之外，其余每人出了大概八十塊錢，給那姑娘買了一雙她特別喜歡的鞋。那天，吃到一半的時候，我們拿出來給她，一個驚喜啊。那種發自內心的歡樂的氣氛，跟海底撈大呼小叫的環境無比契合。服務員上下翻飛耍一根面，曾經我也認為那很有趣。
但後來，在北京，海底撈好像就沒那麼招人喜歡了，我自己最大的感覺就是——漸漸地覺得海底撈太不讓人清靜了。
關於海底撈的服務，我有一個瞎想，不一定對——就是最早以前，人民沒像現在這個富裕程度，大家出來吃飯，還是想要一種被服務員圍繞的感覺，包括請客也是，有服務，請客的人也會覺得有面子。那麼海底撈那種服務，它可能是滿足了大多數人的這種需求。但是現在不一樣了。出來吃飯，說事兒聊天是剛需，就不願意被過多打擾，你服務員在食客面前來回穿梭，一會兒過來問問給您添點水麼，一會兒給您換骨碟，桌上有一張廢紙都要衝過來立刻收走……食客不理人家不合適，沒禮貌，可是剛剛講到私密的、重要的事兒，就被打斷了。一頓飯，這麼被打斷三回五回，那心情，你想想？
過猶不及，海底撈就是太過了。為什麼現在的海底撈已經幾乎不是我們聚會吃飯的選項了，沒法給顧客一個得說話兒的環境。這也是海底撈始終讓我無比佩服也無比疑惑的一點——它是怎麼做到讓每個服務員都時時刻刻打了雞血一樣？這是普通人類能做到的嗎？
後來，有媒體報道說，海底撈餐廳的頭頂上全是攝像頭，會時刻監控服務員的服務，笑沒笑，有沒有讓顧客自己倒水，這聽上去就有點令人驚悚了，也讓人不由得琢磨，那些追求極致的變態服務的背後，真相恐怕也都是殘酷的。
至於什麼是舒服的服務？我理解就是，不叫你就別理我、叫你別不理我，說起來就這麼簡單，但可能實施起來，如何拿捏這個度，也不是很容易。比如說，盛湯或者打包，我說我自己來，你就別非不讓，非要替我來。自己來的潛臺詞就是，我們要說話，不太想旁人聽見請理解。我都明確表示了，您就從了我吧。
圖源《甲方乙方》
甜
在傳統印象中，大家都會覺得南方人更愛吃甜，但事實上，北方人要真吃起甜來，那也是不遑多讓的。
我喜歡吃甜食（包括炒菜也喜歡略偏甜的），跟小時候有關系。
我出生於1969年年底，小時候家裏沒錢啊，吃不到什麼好吃的。大概五六歲吧，有一天我發現，我姥爺怹買了些吃食，好像是綠豆糕，似乎有八塊之多，藏在他自己放衣服的小櫃子裏，旁邊就是襪子，包括我姥姥在內的人，都不知道。
這個秘密被我發現之後，我就去跟我媽說，表達了很想吃的意願。那天姥爺沒在家。我媽說，吃吧吃吧！我就拿了一塊吃了。哇，綠豆糕真好吃啊，這麼好吃啊！可是我媽急了。她說，讓我吃那是氣話，沒想到我居然這麼沒出息，還真吃了。記得那天晚上，姥爺和我媽、姥姥發生了激烈的爭吵。
也許就是因為小時候吃不到甜，長大了就特別愛吃甜啊。這種補償心理，它會以各種形式出現在生活的方方面面。
後來，印象深刻的一次吃甜，是十幾歲時有一年中秋節。五姨提議說，姥爺一人兒做那麼多飯太累了，不如啊每家都帶些月餅回去，咱們來個月餅宴。大家都覺得這個提議好，新奇又省事兒，全票通過。
聚會那天，三姨五姨舅舅和我們還有大姨家的表姐，每家都貢獻了月餅。我記得，那些月餅裝了三個大盤子，每個盤子都摞了三幾層，擺在桌上，誰想吃什麼餡兒吃什麼餡兒，想吃多少吃多少。
一開始，大家還嘻嘻哈哈誇贊五姨出的好主意，沒吃兩塊兒，我們小輩兒的表姐妹就開始四處踅摸鹹菜，然後舅舅和我媽也開始擠兌五姨，說她出的餿主意，那麼甜的東西，吃少了不解飽、吃多了燒心。姥爺則在一邊兒嘿兒嘿兒地瞧著——大廚被轟出了廚房，他當然有權幸災樂禍了。
那頓家宴最終怎麼收場的我忘了。但我記住了月餅配鹹菜，有如高山配流水、伯牙配子期。
稻香村的自來紅月餅，很多北京爸媽永遠的愛。圖源網絡
小時候喜歡的甜是惡狠狠的、滿滿的、絲毫不留余地的甜。但現在對甜品的最高評價反而是，不那麼甜。就是不那麼用力地、可勁兒地甜。如果用從一到一百來定義，以前喜歡的甜在九十多、恨不得一百那個位置，現在，一二十即可，三四十足夠，五十到頭兒，再甜就齁了，也不舒服。
關於甜，我個人的感受是，北京算不上匱乏，可選的類別也很多。
有時候突然上頭，就想吃口甜的，家門口的好利來就行，北海道蛋糕來一塊；緊挨著的宮門口饅頭鋪，來兩塊黃米涼糕也開心得緊。想吃點兒更好一點兒的，Venchi聞琦冰激淩，有GELATO也有巧克力，濃郁絲滑，我最愛的是榛子牛奶巧克力，冰激淩也最愛這個口味。比其他那些名頭響亮的巧克力和冰激淩都好吃。
今日美術館那邊還有一家甜品店，出品的拿破侖獨步北京（當然這是我的看法）。老板是在法國學過的。口感很細膩，也不會齁死的甜。店面不大，幾張桌子，可以堂食，有咖啡。也可以外賣，就是送貨費貴一點兒。送到家裏，酥皮也不是一咬就酥，不會皮掉。每種都好吃。我尤其喜歡有巧克力的。
當然，對於健康飲食來說，甜，是傷天害理的存在。可有時候就是想吃點傷天害理的呀，辣的、炸的、甜的，垃圾食品最使人幸福——食物能提供的情緒價值，也是很重要的。
香草口味的拿破侖，酥皮又酥又脆。
一家餐廳的情緒價值
關於吃，另一種能提供情緒價值的是，餐廳的景觀——這一點，北京也稱不上匱乏。
有時候下館子就是為了散心，吃得好不好往後排，有VIEW 有花園之類，就很加分。
舉個例子。去年夏天，有將近一個月的時間，我天天跑醫院折騰我爸，天天去急診留觀，天天見生離死別，特別累特別喪。有天下午終於得空，就去國貿80層吃了個下午茶。在那麼高的地方，看著地面上顯得比蟑螂大點兒的汽車，還有遠處的山脊線，天空遼闊，白雲疏朗，就感覺自己回到了人間。你說那下午茶點是多麼了不得的美味嗎，並沒有，可是當時當日，它緩解了我積累許久的壞情緒。
馬泉營的果園西餐廳，是每年薔薇季我們的必打卡餐廳，那個園子，就像是莫奈的吉維尼花園。還有個貓，叫貓兒子，飯點在每桌之間逡巡。天氣好的時候坐在戶外，尤其舒服。
果園西餐廳
植物園裏曹雪芹紀念館旁邊有個黃葉村酒家，初夏時節我們去過一次，傍晚去的，樹蔭下吃個紅燒肉，夕陽給山鑲了道金邊，眼前的湖水波光鱗鱗，小院子裏種滿了月季，幽靜深遠，感覺在這麼個地方，曹雪芹除了寫《紅樓夢》也沒別的事兒可幹了。
黃葉村酒家
順義羅馬湖十來年前還荒得很，如今湖的南岸一溜兒餐廳，有一家甲丁湖畔打邊爐，好吃又美，坐在外面，可以湖水佐餐。北京不是多水的城市，湖景餐廳是稀罕的。
海澱稻香湖景酒店的島上，有個維蘭湖景餐廳，俄式西餐。菜品中規中矩，勝在臨水，去年夏天去過一次，感覺四面八方的湖水都是我們的。
對我來說，所有的景觀餐廳，就是提供了一部分大自然，還是大自然裏美麗的那部分，因為這個價值，我願意讓渡一定的口味需求，差不多、不太難吃就可以。這是個人喜好，也有很多人肯定不樂意把錢虛花在這個地方。也特別理解。畢竟，吃飯又不是吃空氣。
當然，有景觀的餐廳大多也都不便宜，還是那句話——在平價美食領域，北京可能還是荒漠。
人
我喜歡的食客與餐廳的關系，不是那種我吃我結賬我走人的關系。有些餐廳經常去，就跟廚師或者服務員認識了，一來二去越來越熟，彼此有種親近在裏頭。
家附近的一家北京菜，有個服務員姑娘叫小白。自打這個店開業我們就認識了。因為我們兩口子經常去吃，跟小白就特別熟。小白是那種永遠向上、永遠積極的樣子。去年疫情期間，她從老家回來，也沒有表現出頹唐之態。那是一個傍晚，我從地鐵口經過，看見餐廳在門口擺了個熟食攤，再一看守著攤兒的是小白。那時候我們已經幾個月沒見了。當時就哇啦哇啦大呼小叫著戴著口罩擁抱了一下。沒有任何一個行業，像餐飲業那樣給我劫後余生的感覺。就是在那樣的大環境下，小白也依然熱情高漲，反而顯得我特別挫敗。
堂食的時候，我見過刁難服務員的、想占便宜不給錢的、得理不饒人的各種食客，有時候作為旁觀者都氣得不行，好像自己家妹子被欺負了。但小白都能得體化解。小白最讓我佩服的是減肥，一努勁減下去50多斤。她休假回來，給我帶過老家產的小果子，叫123。食客裏有想給她介紹對象的，也有想挖她跳槽的，各種熱鬧。單小白一個人兒，都能單寫一篇。
另一位因為吃飯認識的人，是一位壽司師傅。
雙井家樂福對面，原來有家秋本壽司，後來搬到西大望路去了。他們店裏有個壽司師傅，姓閆，精瘦利落，做得一手好壽司。
我們第二次去的時候坐吧臺，閆師傅跟我說，我看你不吃蝦，是不愛吃還是什麼？當時我驚異於他的觀察能力。要知道，一屋子二十多人的壽司都是他現做的，怎麼還能有余力看出來我沒吃蝦呢。我甲狀腺有問題，醫生不讓我吃蝦。於是，閆師傅就給我換了個別的。等到我們第三次去的時候，進門就都互相點頭打招呼，完全是老熟人那種感覺了。
他們搬到西大望路，我們就追到西大望路。我還碰見過新年前去吃飯給閆師傅送自己畫的畫兒的食客。後來閆師傅失蹤了一年多。再吃到他的壽司是去年六月，臨時去吃，發現閆師傅出現了。那種驚喜啊立刻先把微信都加上，這就跑不了了。閆師傅說去了南方，有意創業，然不擅此道，還是回北京了。
現在閆師傅在三裏屯新開了一家店，我們還沒有去過。不知道是他自己的店，還是他主廚，總之希望生意興隆。
總之，這些年，在北京吃了這麼多頓飯，越來越覺得，吃是一件非常復雜的事兒，味道很重要，但可能也只是其中最基礎的一部分。即便北京是美食荒漠，但是也不耽誤北京人民熱愛生活，也不耽誤荒漠裏還有那麼多美好的人和回憶。
最近，關於北京美食的一條最新新聞是——北京要在5年之內成為美食之都，其實，關於一個地方是不是美食之都，我一直有一個想法，就是這個地方，中國也好外國也好，他的吃，哪怕街邊的小飯館也能做得挺好吃的，70分起步，那才能夠得上美食之城。目前來看，北京可能還達不到。但這不還有5年嗎，那就希望5年後，荒漠裏能長出綠葉、開出花。
圖源《飲食男女》