本故事已由作者：夢見桃花源，授權每天讀點故事app獨家發布，旗下關聯賬號“談客”獲得合法轉授權發布，侵權必究。
1
八月，盛夏，小樓村。
周蘭香的丈夫趙紅軍死了，死在了夏天最熱的夜晚。
樹上的知了叫個不停。周蘭香坐在樹蔭下，看著忙進忙出的兒子，和一旁玩手機的兒媳，還有跪在棺材旁哭的眼睛紅腫的女兒，心裏竟一絲難過的感覺都沒有。
趙紅軍就像是一塊大石頭長久的壓在她背上，壓的她喘不過氣來，現在這塊大石頭突然被挪開，她只覺得輕松和解脫。
趙紅軍中風偏癱躺在床上五年。這五年來，她端屎端尿，盡心盡力的伺候著。可趙紅軍一輩子強勢慣了，年輕時就對她非打即罵。
即使後來躺在床上動不了，稍有不如意，也還是會教訓她。有時候嫌棄粥太熱，直接一碗粥都潑在她臉上，燙的她疼的直抽氣。
她狠下心來不去管他，不給他做飯。她坐在院子裏一邊納鞋底，一邊聽他咒罵自己。罵著罵著，聲音漸漸弱了下去。
她又聽見他示弱的聲音，“當初你挺著大肚子尋死，要不是我救了你……現在我癱了，你就不管我了是吧？做人不能這麼沒良心。”
周蘭香再也聽不下去了，起身去廚房把竈上熱著的飯菜端過去，才堪堪止住他的話。
葬禮辦完，兒子不放心她一個在家，要她收拾東西和他們一起回城裏住。
周蘭香看著滿院子裏的小菜園和躺在樹底下睡覺的大黃狗，搖了搖頭。
“我自己一個人挺好的，你們別記掛我了，趕快回去吧，別耽誤娃上學。”
“媽，我和趙安都要上班，帥帥開學就要上一年級了，得有人接送他，你正好可以給我們幫忙。”兒媳說道。
周蘭香只得同意。
她本來想把菜園子裏的青菜都摘了一起帶上，可兒媳死活不讓，說把車弄臟了還不夠洗車錢的。
周蘭香把菜摘了，連同家裏沒吃完的米面油，一起拿給了鄰居。
大黃是小狗崽子的時候就被她抱回來養的，養了五六年，也有感情了。她跟兒子商量，說想把大黃帶上。兒子支支吾吾說要跟兒媳商量商量。
她知道沒希望了，兒媳討厭狗，兒子又一貫是妻管嚴。於是她把大黃送給了鄰居。
一切都收拾好了以後，周蘭香站在院子裏環視著自己住了大半輩子的地方，滿眼都是不舍。這裏的一草一木都是她的心血，不知道有生之年，她還能不能再回來。
鎖上院門的那一刻，大黃從領居家衝了出來，湊在她身邊打轉，發出“嗚嗚”的聲音，仿佛知道她要走，在用自己的方式挽留主人。
她把大黃的頭抱在懷裏，用手不停的摩挲它的毛發，像哄孩子一樣哄著它要聽話。
兒媳在車裏不耐煩的催促，周蘭香只好依依不舍的同大黃告別，同老屋告別。
2
周蘭香自從來了城裏之後，一刻也沒閑著。每天接送孫子上學放學，買菜做飯，打掃屋子，忙個不停。
兒媳看她操持家務，把家裏打理的井井有條，孩子的事也不讓他們操心，下班回到家飯來張口，才慢慢對她熱絡起來。趕上母親節，還特意給她買了件衣服。這讓她感到受寵若驚，幹起活來也越發積極勤快。
一晃，第二年開春。
北方的城市總是要比別的地方冷上許多，道路上結的冰絲毫沒有消融的跡象。
孫子頭天晚上睡得晚，早上半天叫不起來。等周蘭香把孫子收拾好出門的時候，已經快遲到了。離學校不到五百米的時候，校門裏傳出升旗的國歌聲，孫子在前面跑，邊跑邊喊：奶奶，你快點，遲到了我就要罰站了。
她也跟著焦急的跑了起來，結果一個沒留神，突然四仰八叉的摔在了地上。她疼懵了，直挺挺的躺在地上，半天沒緩過勁來。周圍有好心人把她扶起來，她咬牙忍著疼，直到看著孫子進了校門，才終於松口氣，又癱倒在地上。
周蘭香腿摔骨折了。
傷筋動骨一百天，她沒辦法再接送孫子上學放學。兒媳婦一邊埋怨她怎麼那麼不小心，一邊發愁以後帥帥誰接送。
兒子出主意說，“要不讓你媽先過來幫忙接送一段時間。”
兒媳百般不情願，最後還是沒辦法，只得把自家媽媽叫過來。
兒子家裏兩室一廳的房子，因為多了兩個人而變得擁擠起來。
婆婆受傷缺人照顧，我讓親媽幫忙，雞飛狗跳的日子由此開始
她因為骨折幹不了活，兒媳總是隔三差五的跟兒子吵架，“我媽一個人又得接送帥帥，又得做一大家子人的飯，整天忙的跟什麼似的，家裏還偏偏有吃閑飯的。我能不生氣嗎？”
兒子只是默默的不吭聲。
周蘭香心想，當初我也是一個人又接送孩子又做一大家子的飯，忙裏忙外的，也沒見你說句體貼的話。不過她明白，婆婆到底不是媽。
她嘆了口氣，拄著拐杖去廚房把碗洗了。
周蘭香這些年一直在老家做農活，身體素質不錯，腿很快就好了。
那天她和兒媳商量，“要不就讓親家回去吧，我腿好了能接送帥帥了。”
兒媳卻一反常態地沒有答應。
周蘭香正納悶呢，晚上她去上廁所，路過主臥，聽見兒子和兒媳在說話。
兒媳陰陽怪氣的說：“我媽現在好不容易在這待習慣了，你媽一句話就想趕她走。你媽真行啊。”
天地良心啊，她從來沒有這樣想過，她只是覺得接送帥帥本就該是她這個做奶奶的活，不好意思再麻煩親家而已。
“你別胡說，我媽不是那樣的人。”兒子說。
周蘭香心裏寬慰了不少，還好兒子理解她。
兒媳又說：“我覺得我媽在這裏挺好的，我有啥就說啥，跟你媽住一起別扭死了。我們家房子又這麼小，早上起來廁所都不夠用。要不就讓你媽回去吧。”
其實她也想回去，在這裏每分每秒她都覺得不自在，生怕哪點做的不好，惹兒媳不高興。
兒子卻說：“當初是你讓我媽來的，現在才住多久就又要讓我媽回去。你是無所謂，可鄰裏鄰居的該怎麼說我？大家都會戳我的脊梁骨，說我不孝順。”
兒媳帶了哭腔，“我也是為了咱們這個家，你媽現在就是一個吃閑飯的。咱倆一個月工資才多少，又得養小的，又得養老的，哪有那麼大本事啊？”
兒子沈默了半晌，才撂下一句話：“反正我是不會同意我媽回去的，我丟不起那個人。”
周蘭香心裏百般不是滋味，睜著眼睛躺在床上，翻來覆去睡不著覺。
3
周蘭香在小區周圍轉了兩天，最後決定在菜市場口子上擺個小吃攤。
她不想被兒媳嫌棄是吃白飯的，又不願意兒子難做，所以自己能賺點錢最好。要是賺得多了，還能貼補貼補家用。
她沒跟兒子兒媳商量，自己拿著私房錢去買了帶玻璃罩的推車，又去批發市場買了了幾大袋火腿腸和面筋，又買了各種調味料。
回到家她馬不停蹄的開始收拾，把土豆切片，串成串，面筋和火腿腸也串好。又把調料都灌到瓶子裏，一切都準備好，她推著車就擺攤去了。
在小區門口，她碰見兒媳和親家母。兒媳問她：“媽，你要幹嘛去？”
她有些局促不安，硬生生擠出一個微笑，“閑著沒事，我去菜市場那擺個小吃攤。”
兒媳撇了撇嘴，沒再搭理她就走了。
她推著車子吃力的往外走，兒媳支離破碎的聲音順著風聲一起傳來“整天就知道瞎折騰……”
周蘭香嘆了口氣，咽下心底的酸澀，推著車子慢慢走遠。
小吃攤生意居然還不錯。
下午三四點開始漸漸人多了起來，炸的焦香的串串裹上孜然和辣椒油，頓時一股難以言喻的香味在空氣中飄散，吸引著過路人的味蕾。她賣的價錢也公道，過往的大人小孩都會買上那麼一兩根當個零嘴。
這裏離公園不遠，晚上吃完飯散步消食的人很多，還有跳廣場舞的大爺大媽們，再加上撒歡兒的孩子們，她一直都沒閑下來。
這一忙就是一整天，晚上十點多才收攤。
她捶了捶酸痛不已的腰，再看看鐵盒子裏零零碎碎的錢，心裏總歸還是高興的。
她每天堅持出攤，生意漸漸穩定下來。
小吃攤的一天下來的收入維持在四五百左右，刨去成本，她也還能掙三四百。
手裏有了錢，周蘭香也沒藏著掖著。
她給家裏添置了不少物什，又給孫子報了兒媳念叨了一個學期也沒舍得報的跆拳道班。
兒媳看她的臉色變了，不再拉著一張臉，整天笑嘻嘻的。嘴巴也變甜了，媽長媽短的叫得可親了。
看著兒子一家其樂融融，兒媳也不再嫌棄她，盡管知道都是錢的功勞，她還是打心眼底覺得高興。
因此，她開始更加賣力地掙錢。
4
這天，小攤上來了一位不速之客。
穿一身咖色大衣，個子挺拔，頭上有些許白發，戴著一副眼鏡，一看就是儒雅的文化人。
他站在周蘭香攤位不遠處，什麼也不幹，就一直盯著她看，已經看了大半天了。
直把她看的心裏毛毛的。
趁著這會兒沒客人，她走過去，問：“你好，你有啥事嗎？”
那人卻激動起來，語氣顫顫巍巍的“你是阿香嗎？”
阿香。
她恍然間楞住了，這個名字還是她當姑娘時的小名，早就隨著她結婚生子為人婦為人母而被埋葬在記憶深處了。
如果不是眼前的人提起，她都要忘記她還曾有過這麼嬌俏的小名了。
“你是？”她問。
“我是徐誠啊！”他摘掉了眼鏡，抹去眼角的潮濕，小心翼翼的問道：“你，不記得我了？”
怎麼會不記得？
這個名字是她曾經魂牽夢繞又恨之入骨的名字，她又怎麼會忘記。
然而她張了張口，卻脫口而出：“我不認識你。”
她轉身，匆匆忙忙的收拾東西，推著車子就往外走。
徐誠用手抓住她的推車，使的勁很大，手上青筋暴起，他神色痛苦的說道：“你就是阿香。我知道你還在恨我，我一直都想跟你道歉。我原以為這輩子都見不到你了，沒想到我們還能再見面。”
他們的動靜太大，周遭有一些商販紛紛好奇的朝他們看過來，周蘭香只覺得臉上有火在燒。她一把年紀了，可丟不起這臉。
於是她惡狠狠的說道：“你認錯人了，我要收攤回去接孫子去了，你別再纏著我，否則我就報警了。”
徐誠聞言，慢慢松開了手。
朝她笑了笑，笑容裏滿是苦澀。
5
周蘭香沒回家，推著車在公園裏一處僻靜的角落裏坐了下來。
她想起年輕時候的徐誠，和現在的樣子很像，又不太像。那時候他皮膚更白，更瘦弱，更愛笑。
那時候徐誠是來勞動的文化青年。那一批人多，村委會的房子不夠住，她家大，空房子多，就被村長安排到她家住了。
那年周蘭香剛滿二十歲，正是少女懷春的年紀，乍一看見一個斯斯文文，白白凈凈又有文化的男人，立馬就被迷住了。
一顆心也淪陷的不成樣子。
她每日殷勤的不得了，給徐誠做飯，打掃屋子，縫補衣服。
漸漸的，日子久了，徐誠待她也跟旁人不同了。
他教她寫字，教她讀書。
昏暗的煤油燈下，他握著她的手，認認真真一筆一劃的教她寫他和她的名字。
年少不知事的她突然就大膽的親上了他的嘴唇。
他楞住了，手握的更緊了，湊她湊的更近了。
那盞小小的煤油燈突然燃燒殆盡，滅了。
事後，徐誠信誓旦旦的承諾會娶她。
她嬌羞的依偎在他懷裏，心軟的一塌糊塗。
再後來，她的身體突然變得不對勁，開始惡心想吐。
她瞞著家裏人，偷偷去了衛生院檢查。這一查，把她嚇壞了，她居然懷孕了。
在當時的那個年代，未婚先孕是多麼恥辱的一件事。不說別的，街坊四鄰的唾沫都能把她活活淹死。
她害怕極了，趕緊跑回去找徐誠商量對策。
可回到家，母親卻告訴她徐誠走了，返城回家了。
她衝到徐誠的住的屋子裏，什麼都沒有了，光禿禿的，行李全都帶走了。
她傻了眼，明明頭一天他還說，等他給家裏寫封信征得雙親同意，就會和她去打結婚證的。
徐誠這一走，他們就徹底斷了聯系。
日子一天天過去，她的肚子也越來越大，到最後實在瞞不住了。村子裏的人都在罵她不要臉，連她的父母都嫌她丟人不願意再讓她進家門。
她心灰意冷之下，一個人走到村頭的河邊，跳進了河裏。
可她沒死成，被趙紅軍救了。
他是村子裏有名的單身漢，又窮又懶，三十多歲了也沒娶上老婆。
他把她帶回家，給她找了幹凈衣服讓她換上，又在她旁邊點了一堆柴火，供她取暖。
看著她蒼白的臉色慢慢恢復紅潤，他對她說：“要不你就嫁給我吧，咱倆搭夥過日子，你肚子裏的孩子我幫你養。”
她想了想自己如今的處境，一咬牙就答應了下來。
這一過，就是大半輩子。
6
兒子給她打來電話，問她怎麼還沒回家？是不是出什麼事了？
周蘭香心裏驀地一暖，說沒事，就回去了。
她站起身，拍了拍屁股上的塵土，長舒了一口氣，把所有的委屈和心酸都咽進肚子裏，不再提及。
隔天，她去出攤。
遠遠的就看見徐誠站在她平常擺攤的地方，左右張望，焦急的等待著什麼。
她想轉身就走，又想到這裏她是交了攤位費的，不擺的話不僅沒收入還浪費了錢，於是就硬著頭皮走了過去。
“阿香，我就知道你會來的。”
徐誠在她耳邊喋喋不休的說話，她卻只是自顧自的整理東西，倒好油，擺好串串。點火，開始燒油。
“阿香，這些年，你過得還好嗎？”徐誠問。
“刺啦”一聲，鍋裏的熱油濺了出來，燙的她一個激靈。她的心裏也連帶著一陣刺痛，原以為這麼多年過去了，她本該心如止水了，可為什麼還是有恨有不甘。
她瞪著徐誠，咬牙切齒的說道：“你覺得呢？你覺得我過得好不好？”
徐誠道：“對不起，那時候突然接到通知，讓我們返城。那是最後一波返城，我怕錯過了就回不去了。所以我沒來得及跟你告別，就走了。”
她變的歇斯底裏：“你知不知道我當時已經懷孕了？因為你的不告而別，我成了全村的笑話。”
徐誠驚慌失措的望向她，這個他確實不知道。
“那，孩子呢？你生下來了嗎？”過了半晌，他才難以啟齒地開了口。
“沒有，我墮了胎。不然怎麼嫁人？怎麼，你還指望我為你守一輩子？”她尖酸刻薄地回應道。
徐誠取下眼鏡，拿出一塊手帕抹了抹眼淚，長長的嘆了口氣，才開口道：“阿香，是我對不住你。這輩子，都是我欠了你的。”
她不說話，兩個人相顧無言。
直到有客人上前，才打破了沈默。
她用袖口擦了擦通紅的雙眼，又開始忙碌了起來。
接下來的時間，只要她出攤，徐誠都會在她的攤位跟前守著。
不說話，也不打擾她，就只是默默的守著她。
隔壁攤位的大姐問她，“是你相好的嗎？”
這話可把她臊壞了，她連忙否認，“我都一把年紀了，可丟不起那個人。”
誰知大姐卻說，“有啥丟人的，你看著年紀也不大，再找個第二春也很正常啊。都說老來伴，人老了，兒女都各忙各的，才更需要找個人陪著，才不孤獨。而且這個男的，一看穿著打扮就挺有錢的。”
她心裏五味雜陳的，說不上是什麼滋味。
7
寒來暑往，秋收冬藏。
轉眼間又是一年過去了。
那天是小年夜，兒子兒媳單位都不放假，孫子回了姥姥家。她一個人在家也閑著沒事，就收拾了家夥什又去出攤了。
沒想到徐誠居然還在。
看見她推著車子在濕滑的地上費勁的挪動，他走過去把她推到旁邊，自己推起了車子。
“這大過年的，怎麼還要出攤？”徐誠喘著粗氣問道。
“你以為都像你，有退休金，吃穿不愁。我們農村人，活一天就得幹一天活，不幹活就沒錢吃飯。”她道。
“你兒子，是不是不孝順你？還是家裏也有難處？”徐誠皺著眉，小心翼翼的揣摩著措辭。
“我兒子孝順的很，用不著你在這說三道四。”她回答。
徐誠和她一起把東西擺放好，耳濡目染這麼久，他竟也做的十分熟練了。
他道：“我打聽過你的情況。你老伴去世，女兒遠嫁，現在跟著兒子一塊生活。兒媳對你不好，兒子在家沒有話語權。你掙的錢都貼補給了他們。”
他嘆了口氣，聲音有絲不易察覺的顫抖，“我知道這些年你過的不好。我老伴早年間去世了，我現在一個人生活。我有兩套房子出租，每個月都有不少租金，我還有一大筆退休金。你跟著我吧，我娶你，我不會再讓你受苦了。”
她打斷他的話：“徐誠，你早幹嘛去了？現在才想著補償我，你不覺得太晚了嗎？我都土埋半截的人了，該吃的苦受的罪我都受遍了，現在還真不稀罕你那點補償。
你是老了，覺得良心難安了，所以就想著這麼做讓自己少些愧疚，心裏好受些。你想的美，我就偏要讓你愧對我一輩子。”
她連珠炮似的吐完這些話，就不再搭理徐誠了。
傍晚的時候天上下起了雪，她車上有大傘，淋不著。
忙碌的時候，她用眼角的余光瞥見徐誠站在她身後不遠處，臉色灰敗，頭發上肩膀上都落了雪。他就那樣定定的看著她，眼睛裏說不清是種什麼情緒。
8
自那日一別後，她就不曾再見過徐誠了。
她也慢慢地平靜了心情。說起來也好笑，都是多少年前的往事了，偏她還念念不忘。
就在那日徐誠說讓她嫁給他的時候，她竟然還真的有那麼一絲心動。
說不清是為了年輕時未曾延續的情緣，還是現實中為了他的家產，為了讓自己少辛苦一點，為了讓兒子的日子過的舒服點。
罷了罷了，她覺得自己著實可笑。
大概過了有兩個月。
有一天，突然有人找到她。是遺產公證處的工作人員，給了她一份公證過的遺囑。
那是徐誠名下的兩套房子，他因癌癥去世了，把房子留給了她。
還有他親筆寫給她的信。
信裏，他寫道：“當初我給你留了信，信裏留了地址，讓你去尋我。可我等啊等，等了好幾年都沒等到你。後來工作穩定下來，我去村裏找你，聽說你已經嫁人生子了，我也不敢再打擾你。
後來再次見到你，我的心裏別提多歡喜了。我想著，盼了一輩子，到老了終於能和你在一起了。可我沒想到，你是那麼決絕的人。
你說的對，我這一輩子唯一對不起的人就是你。我沒什麼能補償你的，這兩套房子留給你，有它傍身，你以後就不用那麼辛苦了。阿香，咱們這輩子有緣無分，若有來世，我絕不負你。”
淚水模糊了雙眼，她怕人笑話，拼命的眨巴眼睛想止住淚水，可眼淚還是不聽話的湧出來。
送走來人後，她坐在房間裏哭了一整天。哭她的年少無知，哭她和徐誠的過往，哭她這輩子所受的哭，所遭的罪，也哭死去的丈夫和徐誠。
哭過之後，她知道人總得往前看，她也該放下了。
第二天早上，她穿一身黑衣，叫住了要去上班的兒子。
“你陪媽去個地方。”她道。
兒媳不滿地阻止道：“去哪？他不去上班掙錢了嗎？”
她淡淡的瞥了眼兒媳：“他今天和我出去，回來我給你們一套房。”
兒媳知道她手裏有不知道是誰留給她的兩套房，正忐忑不安房子會留給誰，一聽這話，立馬心滿意足的閉了嘴。
她帶著兒子去了徐誠的墓地。
他們燒了紙，兒子還磕了頭。
臨走時，她默默的看了一眼墓碑上的照片，那是他年輕時候的照片。
白凈斯文，笑的靦腆幹凈，一如幾十年前她第一次見到他時的模樣。
仿佛歲月不曾變遷過。（原標題：《舊事裏》）
點擊屏幕右上【關註】按鈕，第一時間看更多精彩故事。
（此處已添加小程序，請到今日頭條客戶端查看）