2020果然魔幻大年。
年初，我們還在為絕望中的影視行業發愁。
年末，觀眾就陷入了“誰是今年國產第一爛劇”的激烈討論。
結局真不好說。
雖說把金庸名著改成國粹的《鹿鼎記》已尬出新高度。
可這後來居上的選手也自稱實力戰將。
你看，實時評分打個平手：
△ 上：《鹿鼎記》；下：今天主角
關鍵時刻，它還連扔兩手“王炸”穩住勝果。
點名批評、全網下架。
Sir本以為這事就這麼過去了。
誰知，片方臨門一腳還來個戰術後撤。
直接發文硬剛：
Sir也不贊成任何形式的強制下架。
但深扒下去，這爛劇的戲，是真過了。
如你所願。
今天就推敲推敲。
雷霆戰將
仔細看，《雷霆戰將》的戲精之路從海報就開始了。
一行小字：
“根據《亮劍之雷霆戰將》劇本改編”。
哦豁？
Sir去查了查，都梁出版過的《亮劍》原著小說，的確有這個格式：
亮劍之blablabla。
可偏偏沒有什麼“雷霆戰將”啊。
明明之前的通稿裏都寫著：“改編自《亮劍》原劇本”啊。
連劇名都是《亮劍3》啊。
Sir心想，不會吧。
好歹是個正規電視劇，不會蹭得這麼明目張膽吧。
幸好，Sir在職員表裏找到了原著作者都梁的名字。
等等。
“藝術指導”？
△ 截圖來源：百度百科
那麼，真相是……
這版《雷霆戰將》，除了自己寫上去的“亮劍”倆字，跟《亮劍》沒有任何聯系？
所以……
海報上那段話翻譯過來的意思是：
“我改編了我自己”？？？
劇本之謎還只是前菜。
《雷霆戰將》暴露的國產劇通病，可不止一個“蹭”字。
01
開播前可是重頭戲。
經典劇本加持（它自己說的）。
還打著“青春抗戰”旗號。
先別笑。
抗戰劇需不需要年輕化敘事？
需要。
真實抗戰中有沒有青春？
有。
但即使撇開“抗戰”，劇組也對“青春”二字的理解出現了巨大偏差。
青春，就是把老演員換成小鮮肉？
青春，就是一邊放炮一邊談戀愛？
Sir估計連郭敬明自己都沒敢想，竟然有人在抗戰戰場上致敬自己的《小時代》。
不信？
Sir要曝光幾張珍貴的歷史影像了：
八路軍軍官在西式小洋樓裏發號施令；
國軍將領在聽取戰報的間隙端起一杯卡布奇諾，一口入魂後，淡定評價，“糖放多了”；
我們的主角大勝歸來，不忘對祖國未來花朵留下霸總式的深情電眼。
生動詮釋什麼叫：寄予厚wink~
網友、官媒、各大公眾號，群起而吐之。
結果？
劇組瞬間興奮起來，展示職業戲精嗅覺，畢竟有衝突的地方，就有表演空間。
連夜起草文章，回應質疑。
這速度值得Sir等新媒體人學習，回應看起來有理有據，邏輯清晰。
服化道太假？
有圖有真相，當時真有女兵穿裙子哦：
選角有問題？
拿出軍史資料。
國共將領年齡對比，指出當時抗日軍隊的主力，以20-40歲的青年人為主。
戰場喝咖啡、抽雪茄浮誇？
人家整個博物館給你搬過來——看，咖啡雪茄都是當時時髦產品。
還拉上別的影視劇作為側面舉證。
△ 姜文：我讓你翻譯翻譯你還記仇了
最後才是大招。
舉高民族大旗，奏起英烈之歌，為自己的辯解來一次主題升華。
呃……
Sir逐字逐句看完，只想說——去，你，的，吧。
通篇文字遊戲，還是一眼能看穿那種。
偷換概念、轉移視線嘛，老招數了。
Sir舉個例子：
上海十裏洋場，曾是遠東金融中心，繁華一時無兩，這是民國。
內陸饑荒災亂，餓殍千裏，軍閥混戰，民不聊生只能賣兒鬻女。
這，也是民國。
要是討論當時經濟成就的巔峰，用上海舉例無妨。
但要臨摹戰爭真實、民族苦難，你還拿上海舉例？
服裝有沒有歷史原型？有。
國軍軍官有沒有抽雪茄，喝咖啡的情況？有。
老一輩革命者，有沒有既年輕，又帥，還高大威猛，有時出門還特別愛抹發膠，全身霸道總裁範的？
或許有。
甚至愛情，有沒有一見鐘情，有沒有矢誌不渝？
也有。
但Sir相信，再多的特例，也回避不了以下常態：
《雷霆戰將》真正激怒觀眾的不是表面浮誇，而是骨子裏的油滑。
試圖用少數去代表多數，用特例去掩飾真相。
尤其，用當下輕浮的態度，去詮釋嚴肅的抗日題材。
Sir再舉個例子：
劇中，獨立團部隊占領了大豪宅，國軍軍官帶命令來征收。
衝突發生。
怎麼發生的？
一邊：你不讓，我就踏平你獨立團。
另一邊：你態度不好，我就不讓。
△ 必須點名表揚後面這位群眾演員
這什麼？
過家家？
來，看你的“前輩”怎麼拍。
即使一樣曾經被批評不夠符合史實，即使也是爽劇路子，原版《亮劍》在應該傳遞態度的節骨眼絕不掉鏈子。
國共衝突如何展現？
雙方先是一輪你來我往的電話溝通。
然後互相推諉，打掩護。
好不容易談妥了，大家坐下來好好談。
表面好酒好菜，和顏悅色，實際是鴻門宴。
一旦觸碰到雙方利益，扛個炸藥包，不在話下。
導演極力渲染著當時國共雙方曖昧而又緊張的“合作”關系。
因為只有這樣，機警而勇猛的“李雲龍”形象，才能立起來。
差距顯而易見——兩部劇同樣是把“抗戰”，當做戲劇的幕布。
在《亮劍》這，它為人物搭起了真實而有效的時代舞臺。
在《雷霆戰將》這，它就是一塊低齡鬧劇的遮羞布。
02
雖然由於下架，你們已經無緣欣賞這部神劇的後續劇情。
但，作為完整看完前9集的Sir來說。
可能，也許，大概。
這回還真的得為他“洗白”一次。
別急著罵，耐心點。
把問題分開看。
這是一部爛劇麼？
是。
但它真爛到全網痛批，勒令下架，死了還得踩上幾腳，永世不得超生的程度麼？
Sir摸著良心說，不至於。
與其說是觀眾對它這一部劇的惡感，不如說，它承載的，是長久以來，對“抗日神劇”大行其道卻被放縱不管積累的怨恨。
不是辯解。
作為一部在2015年立項，在2016年開機的作品，在互聯網信息日新月異，輿論風潮轉向如此之快的今天，這其實是一部來自五年前的“活化石”。
2015年是個什麼時代？——“抗日神劇”最後輝煌的時代。
跟前輩們比，這部《雷霆戰將》只能稱得上弟中弟。
忘了？
曾經出現在各大熒屏，霸占居家老人們遙控器的爛劇，雷到什麼地步？
以下畫面，絕對能載入華語爛劇編年史。
看發型。
2012年的《向著炮火前進》裏，吳奇隆就是這造型。
且是全程、無死角地保持下來。
“頭可斷，血可留，發型不能亂”，就是當時的金句。
還標配皮夾克與機車。
加上狗牌，標準美軍裝扮。
更離譜的是——你沒看錯。
摩托車上還改裝加特林機槍，哥以一敵百不是傳說！
耍耍帥，開開掛，這還是初級“雷”。
挑戰你認知極限，才是“抗日神劇”們的宿命。
為了抗日，各種奇人異士紛紛出現，憋出了各種大招。
奇人一號：燕雙鷹。
金剛狼的爪子，美隊的身手，西部牛仔的裝扮，套上一件抗日的外衣，都能給你整上。
超能力？
必須有，知乎網友@星河進行了詳盡的總結：
照搬好萊塢那都算low的。
不得不說，當時市場的激烈競爭算是激起了國內影視行業的一個創意高峰。
奇人2345號，你根本想不到：
什麼和尚、尼姑、宗教界人士、武林高手……拉開“全民抗日”的序幕。
甚至，還催生出國內各大編劇對牛頓第二定律集體提出質疑的叛逆思潮。
這些場景很難見到了：
手撕鬼子，褲襠藏雷，手榴彈炸飛機，槍鬥術子彈拐彎，受辱後化身射箭高手，發明包子雷既能吃又能炸……
那都不叫八年抗戰（現在官方改成14年了）。
那叫日本軍隊花了八年時間才逃出中國啊！
現在懂了吧。
《雷霆戰將》不過那一撥神劇大潮的時代遺產。
由於各種原因，僥幸活到現在播出，由於亮劍的原因獲得輿論關註，卻承受了不全是屬於它的憤怒，被早早宣判死刑。
它“死”是死了。
反過來。
這“宣判”，就完全正確？
它在網友和輿論的助推下，顯得洶湧澎湃，又同仇敵愾。
正義得就像——那些“神劇”不曾存在過一般。
然而，很多人忽略一個現實。
在互聯網之光照不到的陰影裏，抗日題材仍是電視行業內的收視擔當之一。
從收視巨頭，到人人喊打。
是大眾認知水平的提高？
還是說。
它們從未離開過舞臺。
不過藏匿於另一種荒誕之中。
03
抗日神劇亂象，官媒批，網民批，連日本人也註意到了。
兩年前Sir就介紹過一本書。
日本人巖田宇伯寫的《抗日神劇大百科》。
註意，人家不是嘲笑。
是研究。
作為中國文化的愛好者，作者耗時六年，認認真真解析了21部，合計678集，總時長30180分的抗日神劇，最後得出了結論。
坦白說，這結論Sir當時看得臉紅。
他總結出這些“抗日神劇”，本質上——“抗日喜劇”。
如果未來有人想要看看21世紀前二十年裏，中國人的腦洞，文化尺度，思想邊界……抗日神劇可能是最好的研究對象。
無視科學，無視重力，無視時代背景，就不談了。
更重要是：
它們可以披著“抗日”的外皮，挑戰各種禁忌。
比如，抄襲與放飛。
美漫的，日漫的，漫威的，DC的，碟中諜，時裝秀……
只要能吸引眼球，管它哪裏的，拿來。
比如，暴力。
殺人，流血，完全B級片尺度……
再比如，色情。
海天盛筵？情色誘惑？性暗示？
都是小case。
真正詭異在於——這些一度被嚴肅針對的違禁元素，打著抗日旗號，居然都能過審。
荒誕吧。
比旗幟鮮明的反對更反動的，是扛著紅旗反紅旗。
比扛著紅旗反紅旗更可怕的，是某些有心人一面拉低門檻，一面又在出事後義憤填膺。
日本媒體還是客氣的：
“出發點並不是將這些抗日神劇視為反日宣傳，而是作為一種搞笑的高度幽默。”
反問我們自己：
抗日，是一件搞笑幽默的事麼？
先別斬釘截鐵。
還真有不同意見。
創造“包子雷”的《敵後便衣隊傳奇》的導演在采訪中說：
“過癮就是一種審美的愉悅！打鬼子和殺漢奸就要打得痛快，殺得過癮，要大快人心。所以用各種手段打出來的不一樣戰法，體現中國人的氣慨和智慧！”
痛快？過癮？爽？
Sir覺得哪怕接受過九年義務教育的人，看到這些字眼現在估計都氣得發抖。
的確。
面對歷史，我們需要尊重，需要敬畏，需要反思。
那不代表著創作上的死板。
回到《亮劍》。
2005年播出，至今穩坐抗日劇top1，豆瓣9.4。
今天依然有人批它不“真實”。
主角的江湖氣，故事的過度衝突等，的確有誇張成分。
《亮劍》好在哪？
或者說，它區別於“神劇”的地方在哪？
由於預算不足，全劇幾乎在冬天拍攝，寒冷的氛圍與臟兮兮的質感，使得全劇的服化道非常契合抗戰歷史形象。
但這種臟，卻有一個極重要的作用：
把“神”還原成“人”。
相當於過去把“三皇五帝的傳說”還原成“市井街頭的話本”。
別小看這個。
往往傳頌千年的佳話，並不是歷史楷模，而是人民群眾口口相傳的“二次創作”，這恰恰是文藝作品的意義。
劇中李雲龍就是這麼個人。
愛罵人，說臟話，不愛幹凈，毛病一大堆。
這並不影響觀眾對八路軍指戰員的尊敬。
相反。
李雲龍關鍵時刻絕不掉鏈子，敢打敢拼，重情重義，理想樸素，意誌堅定，同時是一個能讓所有人向往的傳統英雄形象。
它也沒停留在塑造英雄。
《亮劍》豪不避諱地展現了抗日神劇的擁躉們可能不願接受的真實。
包括但不限於：
抗日時的國軍不全是孬種，像楚雲飛；
日本侵略者，並不總被人民群眾的機智打敗，相反，中國軍民在戰爭中經常會遭到巨大傷亡，像山本特工隊，趙家峪慘案；
以及，不論是八路軍還是國軍，都會出現叛徒，像朱子明。
……
總結來說，《亮劍》即使不完全“真實”，但它無限接近我們期待的“真實”。
解構權威，回歸人性。
可15年後呢？
兜兜轉轉，又一部《雷霆戰將》出現我們面前。
盡管它被下架了。
盡管，它在主流輿論中被罵慘了。
可它為何還能出現？
是誰在降低標準荼毒普通觀眾，又是誰依然在用輕松娛樂的口吻，消解整個民族的悲劇與傷口。
再者。
“它”還會出現嗎？
Sir希望，這不只是一次群眾“打假”式審判。
Sir更希望，這是一次對“真實”的追問。
什麼是真實。
Sir始終認為，真實的前提，是面對我們自己的人性，並包容更多的人性。
最後Sir想引用一段話。
來自一個日本人，對自己國家侵略的反思。
這人你們都認識：
“容易忘卻‘加害’的國民性。戰後德國對待戰爭的方式令人贊賞。他們公開承認自己的加害性，遺憾的是日本沒有采取相應的做法。這是因為無論在國家層面還是國民層面，受害者的意識非常強。國民的個體層面是這樣，日本歷史自然也采取了這樣的態度。是忘卻了加害的記憶，還是把心一橫，認為大家都這麼做，將一切一筆勾銷了呢？反正全體國民都轉向了遺忘的方向。”
——是枝裕和《拍電影時我在想的事》
本文圖片來自網絡
編輯助理：吉爾莫的陀螺