□王斌
父親喝酒的酒齡雖不算短，但酒量並不大，每頓也就是二三兩的樣子。下酒菜也隨便，可以是一盤油炸花生米，上頓吃剩下的半碗回鍋肉回鍋熱熱也行。這倒頗像他的性格——說話不快不慢，待人寬厚誠實。
我印象最深的還是讀小學時。那時，父親在臨近小鎮的水口鄉政府上班，因為平時工作繁忙，每頓飯都要喝點小酒來解解乏。而一旦上了桌，酒杯一端，父親便照例要考考我們的。他一只手端著小酒杯，另一只手從盤裏夾起幾個金黃酥脆的油炸花生米：“來來來，出個謎語，哪個先答出來，花生就該誰吃。”這時的父親特別高興，一口喝幹了杯子裏的酒，接著便說出他的謎語來：“大哥大肚皮，二哥披牛皮，三哥戴紗帽，四哥兩頭齊，五哥來得遲，坐了一屁股稀泥。”父親高小畢業，16歲便獨自一人到雅安城裏幫人。他的謎語自然全都是“遠看一點點，近看一點點，一屋子都裝不下，還是一點點”這一類的。出完了謎語，父親的食指關節在桌面上“篤、篤、篤”地敲擊著，任由我們瞎猜，就是不說出謎底來。
父親酒量雖小，卻也不乏酒壯英雄膽的壯舉，那還是父親在小鎮任工商所所長時的事。10月初的一個中午，父親和幾個工作人員正在食堂吃飯，一個工作人員突然慌慌張張地跑了進來：“王所長，王所長，那個賣肉的萬老幺又在鬧事了，還拿了一把刀，說要殺人！”那個工作人員一邊說，一邊使勁地抹著臉上的汗珠子。“又是這個萬老幺！”父親一聽，心中的那股火“騰”地就上來了，他一拍桌子，一口喝幹了杯子裏的酒，恨恨地說道：“這才處理了幾天，專門給我們找麻煩，這回非把他的歪筋挑了不可。”說著，帶上幾個工作人員就出去了。
一行人趕到菜市時，老遠就看見圍了一大堆人。肉販子萬老幺光著上身站在一個肉攤上，手裏正揮舞著一把剔骨刀大聲叫嚷著：“今天哪個敢上來，老子就捅死哪個！”“萬老幺，你要捅死哪個？”父親也是酒壯英雄膽，他撥開人群，跳上萬老幺對面的一個石礅，衝著萬老幺大聲說道：“萬老幺，你80多歲的老母親還要你來贍養，你上初中的女兒秀秀還要你來供，你敢捅死哪個！”萬老幺原本很瘋狂，聽父親這麼一說，手裏的那把剔骨刀一下子就低垂下來。父親見狀，又乘熱打鐵：“有啥子事，大家下來好好說嘛。”萬老幺聽了，手裏的剔骨刀又低得更兇了，人也跳下了肉攤。一次突發事件就這樣被父親輕輕松松地處理下來。
記憶裏的父親難得喝醉酒，但得知我考上雅安師範學校的消息後，父親卻喝醉了。那年秋天，從學校通知我考上了雅安師範學校的分數線開始，到鄉政府給我辦理農轉非的戶口關系，請親戚們吃酒答謝——父親每天跑上跑下，人都累得黑瘦了一圈。我到師範校報到的前一天，父親想好好喝一頓酒。那天，母親殺了一只雞做涼拌雞。父親高興地說：“今天一定要多喝兩杯。”但那天才喝完第二杯酒，父親就趴到了小方桌上，而且很快就發出了輕微的鼾聲。
第二天一早送我趕車進城時，父親又恢復了他平時的模樣。他站在門口大聲叮囑我：“老三，到了學校要好好學習，將來才會有出息！”這一幕永遠地定格在我的記憶裏。
【如果您有新聞線索，歡迎向我們報料，一經采納有費用酬謝。報料微信關註：ihxdsb，報料QQ：3386405712】