新華社北京8月24日電 8月24日,《新華每日電訊》發表題為《一“梅”紮根高原播綠 半生只為暗香徐來——林科專家張錦梅與高寒幹旱“硬碰硬”，堅守初心選種育林30年》的報道。
“種樹就像養娃娃。不管基礎優劣、環境好壞，只要用心關註它、研究它、呵護它，排排樹苗也能長成大片森林。”
從一粒種子到一株樹苗，在細心呵護下，茁壯成長、枝繁葉茂、開花結果、樹苗成林。這個撫育成長的過程，對張錦梅來說，既是源源不斷的驚喜，也是30年來的不懈堅守和執著探索。
如今漫步西寧：舉目遠眺，南北山綠蔭蔥蔥，仿佛森林海洋；偶然一瞥，棵棵楊樹挺拔俊俏，像衛士般守衛著高原古城。這些青藏高原上的綠色“奇跡”，與張錦梅有著密切關系。
一“梅”紮根高原播綠，半生只為暗香徐來。
30年來，在高寒幹旱、植樹困難的青藏高原，56歲的共產黨員、青海省西寧市林業科學研究所所長張錦梅始終與惡劣自然環境“硬碰硬”——
年均野外作業200余天，先後育苗上千萬株，為提高造林成活率費盡心血；常年野外風餐露宿、甘於寂寞，選育出一批楊樹、丁香良種，用歲月年華澆灌出青藏高原叢綠，充分詮釋“堅守初心、無畏挑戰、無私奉獻、綠滿高原”的青藏高原林業科研精神。
在西寧市林業科學研究所育苗基地，張錦梅在查看丁香的開花情況。圖片均由新華每日電訊記者吳剛攝
“十年不行再十年，找對路子總能造活林”
“青海好青海好，山上不長草，風吹石頭跑。”這句俗語，描述出青海長期以來的自然生態環境狀況。
從小聽這句話長大的張錦梅，如同生活在青藏高原的萬千居民，對樹木和花卉的熱愛與執著，與生俱來。
地處長江、黃河、瀾滄江“三江之源”的青海，是我國重要生態屏障。由於高寒少雨、紫外線強、蒸發量大，青海高原部分地區常年植被稀少，加上貧瘠的土壤、光禿禿的山丘，狂風卷起沙塵，滿目都是黃土、黃沙，成為國內植樹造林難度較大區域之一。
“小時候刮風下雨，我都要跑到果園，撿地上掉落的樹枝。”張錦梅回憶，不管多細、多短的枝條，她都會一根根收集，揣進懷裏當寶貝。“外地人可能很難理解，可當時我的想法很簡單：這棵樹長這麼大，太不容易了。”
張錦梅1965年出生在青海省循化撒拉族自治縣。在她的童年記憶中，目之所及都是一片土黃色，野外見到一棵樹、一朵花都是不容易的事兒。“可能因為名字帶‘梅’，註定我和林業要結下一輩子的緣分。”
秋天看到一棵樹雕零、一朵花雕謝，第二年開春，張錦梅都要回到原地，看看樹和花是否依舊還在。
“冬天時間長、氣溫低，大部分植物都很難熬過。”張錦梅說，那時候她就覺得，能在高原上生存下來的一花一草、一木一樹都特別不易。
“在這片土地上種出‘顏色’，就這麼難嗎？”帶著不甘，1985年張錦梅進入青海省農林學校學習農學。
學習之余，看著西寧光禿禿的南北兩山和城市少得可憐的“花花草草”，張錦梅給自己打氣：“要通過自己的努力，讓這片土地變綠變美！”下了決心的張錦梅全身心紮進知識海洋：在圖書館反復閱讀植物學相關書籍，實習課跟著老師在田間和林地實踐。
畢業後不久，她被分配到青海省西寧市湟中縣農業技術推廣中心。出於對植物的熱愛與熟悉，4年後她被調到西寧市西山林場擔任技術員，負責楊樹優良品種的選育和造林。此時，西寧正開展南北兩山綠化，西山林場是重要的種苗供應基地。
從種莊稼到育樹苗，從農業轉向林業的張錦梅起初有些不適應。“相比農業數千年傳承下來的精耕細作，林業相對糙得很，那時大家都只是挖坑種樹，有啥種啥，不求質量，更不考慮適地適樹種植。”
在張錦梅眼裏，麥子今年種下去，收完就看不到了，樹苗種下去後照顧到位，就會一直存在。“有苗不愁長，種樹就像自己育娃娃一樣，小樹苗也能長成大森林。”
初到西山林場，面對惡劣的自然條件，從小在青藏高原出生長大的張錦梅也不禁皺眉。剛到林場的張錦梅也一度望“樹”興嘆，看著樹苗種下去幾個月，也看不出啥變化，她不禁嘆氣，“這樹苗啥時候能長大？”
一次同事帶她上山，查看前期栽種樹苗的生長情況。爬上山頂，張錦梅只看到一片膝蓋高的荒草，“同事撥開草叢，才看到一株株瘦矮的枯樹，誰能相信這竟是種下去快10年的樹！”
環境嚴酷，種樹方法更落後：基地能繁育的林木僅楊樹、榆樹、沙棘等10多種；剛育出的苗無論質量好壞，全部裸根苗移栽上山，成活率極低；工人種樹照搬種莊稼的思維，挖坑種樹不封坑，澆樹就有裂縫，加之氣候惡劣，造林立地條件差，導致“年年種樹不見樹，次次栽樹老地方”。
“成活再難，植樹再累，也必須得有人幹。”剪短長發、面朝黃土，張錦梅一頭紮進林場，“十年不行再十年，找對路子總能造活林”。
剛開始育苗，就遇到挫折。張錦梅負責的第一批楊樹扡插苗，冒出綠芽、長勢良好。可出圃時，超過60%的樹苗，根都被害蟲咬光。
害蟲只能靠手工撿幹凈，不然很難根治。帶領工人，夜晚提燈，翻開土層，忍著惡心，張錦梅將小拇指粗細的活蟲從土裏一只只撿起，收集處理，“平均一畝地裏能撿出近400只蟲，撿了3年才把蟲害控制住”。
上山指導工人掘土、挖坑、栽苗、封坑；種苗嚴格分級，選出良株後必須帶土移栽；繁育品種少，就從外地引苗試種，觀察是否適應高原氣候；針對不同品種，探索不同繁育方式，找出最適宜的培育方法……
現在，西寧南北山森林覆蓋率從7.2%提升到79%，濯濯童山早已叢叢綠蔭，城區街巷花團錦簇，老一輩人印象中的荒寂與蒼涼，消失在歷史長河中。這一切背後凝聚著張錦梅和團隊30年的心血。
烈日灼曬、寒風凜冽，她每年野外作業超過200天，不在山上種樹，就在苗圃育苗。平均每天徒步10多公裏，一雙鞋最多兩三個月就穿壞。腳掌磨出水泡、長出老繭，每月要用刀片刮下厚厚一層，走路才不硌腳。
褪去柔弱青澀，昔日“小姑娘”成為高原綠化“女強人”。張錦梅先後和同事一起引進上百個樹木花卉品種；探索出楊樹等8個品種的育苗移栽技術規範，造林成活率超過85%，並編制成為地方標準；累計育苗上千萬株，種苗供應與繁育技術覆蓋青藏高原各地。
在西寧市林業科學研究所育苗基地，張錦梅（右）和同事在查看丁香的開花情況。
“培育適宜高原樹種，這是天大的事”
“國家要求加強種質資源建設，我們有著切身的教訓與感受。”經歷太多樹種在高原“水土不服”，張錦梅深感加強青藏高原種質資源保護和利用的重要性。
30多年前，由於青海高原本土植物品種、數量有限，開展綠化需要從外地引進。大量樹木、花卉品種必須經過引種、栽培、馴化，驗證適應高原特殊氣候後，才能推廣種植。
然而，此前引進花卉樹木開展綠化時，由於缺乏有效規劃，引進樹種“多、亂、雜”問題逐漸顯露。大量外來樹種連適應性都沒有通過驗證，就被盲目引進種植。不僅景觀效果不好、穩定性差，養護成本還高，導致了資源浪費。
“有的地方出現好幾種不同的樹，有的高大茂盛、有的低矮枯槁，看上去亂七八糟。”張錦梅將這種現象形象地稱為“四世同堂”。而更令她擔憂的是，一些地方曾盲目引進北方地區常見的河北楊大量種植。“剛種下去成活率高、樹形優美，但不到3年就大面積病死。”
“三江之源”建設綠色長城，究竟應該以鄉土樹種為主，還是外來樹種為主？這讓張錦梅陷入了沈思。
經過長時間的試驗，張錦梅研究發現，河北楊在海拔超過2600米的多數地區，由於土壤熱積溫不夠無法正常生長，“高原環境特殊，必須培育適宜樹種，這是天大的事”。
相較於一年一茬甚至多茬的農業育種，由於樹木生長慢、育種時間長，林業育種的育苗、試驗環節，一個周期至少要3至5年，甚至更長。尤其是在青海，要求樹種能適應當地自然環境：夏天熱不死，冬天凍不死，春天旱不死。“林業工作者辛苦一輩子，選不出一個良種，太正常不過。”
青海楊是青藏高原上的本土樹種，抗旱耐寒固沙效果好，但因分布散落、牛羊啃食，處於瀕危。得知青海省海西蒙古族藏族自治州都蘭縣巴隆村的楊樹溝，還有一片樹齡200年左右的天然青海楊，張錦梅和同事立即動身前往。
“從村裏到楊樹溝途中有段沙漠，只能徒步穿越。”找到零星散布的青海楊後，張錦梅趕忙做標記、采種條、采花序，“紫外線太厲害，大家臉上都針紮般疼。連車裏的幾個蘋果，都曬得像被開水煮過。”
采集種條只是育種第一步。張錦梅采集的青海楊枝條，先要經過3輪無性繁殖扡插，選出優勢種苗單株擴繁，再進行扡插繁殖、區域試驗，待成熟開花，才能選出良種。“一切順利至少要8年，開展花粉雜交的有性繁殖，至少還得再等兩年。”
2005年，張錦梅前往海西州格爾木市考察選育樹種。蚊子通過撕爛的褲管鉆進腿裏，腿上叮咬的疙瘩密密麻麻。更意外的是，出差途中還遭遇翻車，坐在副駕駛的她鎖骨骨折，受傷嚴重。
送到醫院後，由於鎖骨骨折處理難度大，不能用鋼釘石膏固定，張錦梅只得把右臂掛起，讓鎖骨自然恢復。“綁起來之後，整個右手都不能動，連握拳的力量都沒有了。”張錦梅說，到現在她的右鎖骨都比左邊要高。
醫生要求她至少居家休息3個月。但兩周後，“吊著”一只胳膊的張錦梅又出現在苗圃。
家人和同事勸她多休養一陣，可張錦梅放不下400多畝育苗基地和正在進行的選種試驗。“選種觀測不能斷茬，否則容易前功盡棄。”張錦梅寬慰家人和同事，“雖然手不能動，但腿腳是好的，每天下地看看苗木，自己也安心。”
經歷近10年的繁育和比對，張錦梅終於選出“樹幹通直、生長量大”的青海楊良種，並探索出“大樹采穗、單采單繁、無芽扡插、當年初選、次年復選”的選育方式，將楊樹育種周期縮短3至5年。
“好苗子必須盡快推廣種植。”想起林場裏一排排新生的楊樹苗，張錦梅鎖骨骨折剛愈，就連夜回到辦公室，寫申請，打報告，“建立育苗基地，一刻都不能耽誤”。
不到3年，張錦梅帶領團隊先後建立了楊樹良種繁育、城鎮綠化大苗培育和花灌木培育3大規模育苗示範基地。育苗生產總規模達到57.3公頃，培育各類花卉苗木品種30余種，年生產各類花卉苗木50余萬株、楊樹種條100余萬根。
眼下，這批在基地栽植培育的青海楊良種已在柴達木盆地、西藏阿裏等地推廣種植，築起一道道防風固沙、美化高原的“綠色長城”。
張錦梅所在林場也被授予“全國質量信得過苗圃”“全國特色種苗基地”等稱號，獲批為國家重點楊樹良種基地，成為西寧市主要骨幹示範苗圃。團隊先後選育出西豐楊、小葉楊、青楊雄株等一批良種，明顯改善青海楊樹品種退化等問題。
長期從事楊樹育種的西北農林科技大學研究員樊軍鋒，曾與張錦梅多次合作選育樹種。“和張所長共事多年來，她真不是一般的能幹，而且特別能吃苦。”樊軍鋒說，張錦梅在生產、育苗方面的豐富經驗，都是靠兩條腿跑出來的，“引種、擴繁、推廣，一個個項目接著做，每個環節都是自己帶隊幹，無處不體現她對林業的熱愛和情懷。”
在西寧市林業科學研究所育苗基地，張錦梅在查看丁香的開花情況。
“丁香靜靜開，暗香滿城來”
“她是有丁香一樣的顏色，丁香一樣的芬芳，丁香一樣的憂愁，在雨中哀怨，哀怨又仿徨。”詩人戴望舒一首《雨巷》，帶著愁緒描繪丁香，傳遍大江南北。
接觸的植物種類越來越多，但張錦梅對丁香始終情有獨鐘。
丁香是適宜高原種植的園林樹種，其耐寒、耐旱、耐瘠薄的特性特別適宜青海的土壤和氣候。隨處可植，容易成活，還能盆栽和瓶插。作為市花的丁香在西寧栽植歷史悠久。
中學時代，張錦梅想象中的丁香，就如同詩中的江南場景，美麗又婉約。
張錦梅第一次見到丁香花，還是1985年在西寧讀書時，在人民公園遊玩時的一場偶遇。“當時突遇變天，烏雲密布的天空就像要崩塌下來。我跑到屋檐下躲雨時，突然聞到一股清香。”
張錦梅轉頭一看，正是一棵丁香樹。“大雨從天而降，夾雜著黃沙。風雨中，丁香依舊靜靜地盛開，潔白的花瓣，猶如高原天空的雲朵。”
多年過去，回想起當時情景，張錦梅“除了震撼，還是震撼”。
“在環境優越的地方，她生機勃勃地成長，綻放生命的絢爛。在條件艱苦的環境，她也能頑強地生存，展示生命的堅韌。”張錦梅說，丁香耐寒、耐旱、耐瘠薄，象征著高原居民獨特的精神氣質，也鼓舞著自己一直堅持與丁香“為伴”。
1998年，張錦梅調入西寧市小橋苗圃工作，負責在480畝的苗木基地上培育造林優質苗。在那裏，她結識了西寧市的林草專家劉更喜。
劉更喜在丁香花的引種馴化、栽培管理和推廣應用等方面，具有獨到的見解和豐富的經驗。一有時間，張錦梅就向他虛心請教，和他交流栽培心得。
“青海寒冷幹旱，而很多丁香品種卻能在高原生長、繁育。因此，選育和保護丁香品種，對於增加適宜青海氣候的林業物種，顯得尤為重要。”熟悉青藏高原的水土光熱等自然條件，張錦梅將選育、栽植丁香當作“最重要的事”。
如果說外地引進丁香品種，是為豐富高原植物種類，那麼繁育和保護更多丁香品種，則有更深遠的考慮。
很多野生丁香品種面臨著瀕危甚至滅絕的風險。“受自然環境和人類活動的影響，稀有的丁香品種往往生長在立地條件差的野外。結種後如沒有生存的土壤，便無法生根發芽，甚至面臨消失的危險。”一想到這些，張錦梅就急得整夜睡不著。
“不同的丁香品種，擁有不同的基因，大自然中存在很多觀賞價值高但結種難的野生丁香。建立丁香種質資源庫，能更好地保護和利用丁香種質資源。”張錦梅說，通過組培、嫁接方式繁育野生丁香，提取野生品種的優質基因，就能雜交培育出抗寒、抗旱、抗病蟲害、花期較長的丁香品種。
2013年，擁有20多年林業工作經驗的張錦梅，被選派到西寧市林業科學研究所，負責西寧市乃至青海省林業新技術的開發和研究。
每到丁香開花季，張錦梅便和同事前往青海孟達國家級自然保護區、甘肅連城國家級自然保護區等地，尋找天然野生分布的賀蘭山丁香、花葉丁香和國家瀕危保護植物羽葉丁香。
“羽葉丁香花色淡粉紅，是我國特有的丁香品種，由於繁殖力弱、生長緩慢，在天然環境中幾近滅絕，被列為國家瀕危保護植物。”青海孟達國家級自然保護區管理局林業中級工程師彭瑜介紹。
2015年，在甘肅連城國家級自然保護區尋找羽葉丁香期間，張錦梅在爬坡時不慎滑倒，眼見要撞到怪石嶙峋的石頭山，她緊握住身邊的蕁麻草才穩住了身形。
不一會兒，蕁麻草毒性發作，張錦梅的手掌上布滿白色水泡，疼癢難耐。“當時一心想著要找到羽葉丁香，就抹了口唾沫，雙手搓搓，繼續上路。”張錦梅說。
終於，在一處石縫中，張錦梅和同事們發現了兩株野生羽葉丁香。強忍著手上的疼癢，她用手扒開一塊塊厚重的巖石，從一棵被石頭壓彎的丁香植株上，截取了一段樹枝，連同收集到的種子一起，小心翼翼地帶回西寧。“那一晚，我終於睡得踏實了。”
當時，全國可供借鑒的丁香的系統組培案例很少。張錦梅團隊經過兩年攻關，將收集回的羽葉丁香，采取嫁接、組培、扡插等方式，破解組培樹苗栽植難題，成功培育出第一批羽葉丁香組培苗。
眼下，在西寧林科所的智能溫室內，空氣清新，溫度宜人，一株株羽葉丁香幼苗吐露枝葉，茁壯成長。
在張錦梅和一批林業專家們的努力下，西寧林科所基本建成全國唯一的丁香國家林木種質資源庫，目前保存有103種丁香，其中可繁育的69種。
作為西寧市市花，西寧每年在大街小巷種植丁香超過百萬株，丁香苗木存量超過750萬株，占西寧市區花灌木栽植總量的70%。西寧作為國內丁香繁育品種較多、種植面積較大的城市之一，成為名副其實的“丁香之城”。
在西寧市林業科學研究所育苗基地，張錦梅在查看丁香長勢。
“每天和林木相處，靜心感受別樣浪漫”
近年來，張錦梅身邊不少同齡同事陸續轉崗，省市一些林草單位想把她調到機關。獲得“全國三八紅旗手”“昆侖英才·青海高原工匠”“享受國務院特殊津貼專家”等諸多榮譽的她，依舊春種樹苗、夏做實驗、秋測數據、冬做規劃，帶著年輕人選種育苗，“和林木相處，也是一種浪漫”。
在同事眼中，張錦梅總是風風火火。碩士畢業後進入西寧林科所的滿麗婷，經常跟張錦梅野外作業，“有一次，西寧一些油松群落葉尖發黃、枯死率近30%，張所長馬上帶隊去現場。”
提取土樣、分析“病竈”，張錦梅查出病因是“土壤鹽堿大、病蟲害嚴重、建築垃圾多”，隨即開出“多種豆科植物改善酸堿度，移除枯木減少蟲害，挖走垃圾局部換土”的藥方。
經過3年的培育，油松逐步恢復生機，微風拂過，沙沙作響。“樹木動態變化周期長，治病更要對癥下藥，才能見效快。”張錦梅說。
“爬上海拔三四千米的山地，多數人累得氣喘籲籲，她每次都衝在最前面。”滿麗婷說，張所長常年以身垂範、無私奉獻，她是年輕人的榜樣，也是高原林業工作者的典範。
“在青海，像張錦梅這樣堅持30年投身一線做科研工作的人還有很多。但張錦梅不僅自己身體力行，將論文寫在大地上，還為青海林業事業培養了一批人才。”青海省林木種苗站站長殷光晶曾是張錦梅的老同事，回憶起和張錦梅共事的幾年，“培養人才”是她提到最多的詞。
跟前輩們一樣，張錦梅希望將林業精神一代代傳承下去。在她的主持下，西寧市林科所近年來新招錄了6名研究生。從小橋苗圃開始，張錦梅培養的年輕人，如今已經成為青海各地林業部門的主要骨幹力量。當問起今後的打算，臨近退休的張錦梅給出了答案：“把接力棒交給下一代人。湟水河流域的治理、南北兩山森林的長效經營都需要年輕人來做。”
“她跟我說過很多次，如何把老一輩的精神傳遞下去，是她目前最關註的問題。”對張錦梅幫助年輕人的做法，樊軍鋒深有感觸，為了在艱苦的青藏高原上留下年輕人，張錦梅“整天到各個部門要項目、要資金，主要是為青年人創造一線科研實踐的機會”。
如今，張錦梅每年都要帶隊前往青海玉樹、果洛等海拔超過3500米的林場，選育適應三江源高海拔的樹種。臨近退休，卻依舊如此“拼命”，讓家人們心疼不已。
“每次母親上玉樹果洛，都頭疼得睡不著，但下一次無論怎麼勸，照樣攔不住。”在女兒眼中，張錦梅一直都是個“工作狂”，風風火火一輩子，一刻沒有停過，“她總是說，現在建設美麗鄉村，多選育些適合高海拔的樹種，就能為三江源村莊多鋪點綠。”
張錦梅坦言，深夜無眠時偶爾也會自問：“自己是不是活得太簡單？”最美好的青春時光，都用在育苗選種上，風吹日曬、皮膚粗糙、雙手長斑、灰頭土臉，幾乎沒穿過裙子和高跟鞋。
“第二天看到林蔭翠綠，就渾身釋然。”張錦梅說，自己與惡劣環境“硬碰硬”的這些青春年華，換來高原林木的新貌與生機，自豪感油然而生。“用歲月澆灌出叢叢綠林，這是我們履行的使命和收獲的光榮。”